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少しずつ、全部そろうように。読み終えたら、次の巻へ。

第一巻 思考の自由

第二巻 遠回りをやめる

第三巻 自分のやり方を見つける

第四巻 失敗だらけの、ぼく

第五巻 韓国留学記 この巻

第六巻 世界が広がっていく

第七巻 調子に乗っていこう
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第 五 巻 に つ い て

留学時代の一日、ゆずってもらった

テキスト、空港で出会ったお姉さ

ん。遠回りだらけだった、ぼくの留

学の日々の記録です。肩の力を抜い

て、どうぞ。
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2 9

韓国留学時代の一日のスケ
ジュール
── 約8分で読めます ──

こんにちは、ちょなぱだです。以前、新

潟にスキーしに行って思い出したのです

が。ぼくはむかし北海道に住んでて授業で

スキーを習ってたクチなのでスノボじゃな

くスキー派です。

小４のときに東京から札幌に引っ越して

ゼロからのスキーだったので最初はスクー

ルに入れてもらいました。ほんの５日間ほ

どのやつ。もちろん泣きそうな状態からの

スタート。

でも同じレベルの子たちばっかりなので

安心。泣きそうになりながらも、何度も転

びながらも、徐々に上達していきました。
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で、５日間を終えて、学校の授業でのス

キーにのぞみました。

みんな道産子だから、さぞかしうまいん

だろうと思ってたら、なんとぼくは中の上

ぐらいの腕。スクールできちんと学んだ

ら、ほんの数日で追いつけちゃったんです

ね。よく言うじゃないですか。

「習うより慣れよ」と。でもね、それっ

てウソなんだとぼくの言語学の師匠は教え

てくれました。「習う『より』慣れよ」

じゃなくて「習って『から』慣れよ」なん

だよ、と。自己流でやるより、最初にちゃ

んとやり方を学んだほうがその後の上達が

ずっと速い。

木を切る前にきちんとノコギリの刃を研

いでから切ったほうが結果的には早く終わ

る、みたいなイメージですね。そのことを

ぼくは、小学校のスキーで実感しました。

韓国語も一緒なんだよなあやみくもに生産
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性の低い勉強をしても効率悪いということ

はぜひ知っておきたいなと思いました。

さてさて。韓国留学記の続き。第６回目

ですね。９ヶ月で６級までいくために飛び

級したかったので頑張ることをとうとう決

めました。そして飛び級基準が「９０点以

上の成績」だったので、クラスの上位に入

るイメージです。

いかにして、落ちこぼれからクラス上位

に行くか。ぼくは考えました。今までは、

嫌いなこともいやいややらされてきたけ

ど、韓国語は自分がやりたくて自ら選んで

始めたもの。

留学も、自分で決めて「韓国語だけを勉

強し放題」という環境になりました。しょ

うがない、一生懸命やってみよう、クラス

上位の成績をとれるまで頑張ろう、そう決

めました。
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本当に飛び級できるかどうかはわからな

かった。でも、やらざるを得なかったので

す。やらない限りは、目標は達成できない

からです。つべこべ言っていても誰もぼく

の韓国語力を魔法をかけて引き上げてはく

れないからです。

韓国語ができるようになるには自分が勉

強する以外の方法はあり得ないからなので

す。というわけで目標設定です。無能力な

自分をなんとかしたくて自己啓発本もたく

さん読んでたぼくは目標設定のやり方は

知っていました。

目標を立てるときはふわっとした目標で

はいけないと書いてありました。いろいろ

と条件はありますが、その要のひとつは、

「自分でとる行動」まで明確にするという

ことです。

たとえば「３ヶ月後までに10kg痩せ

る！」は目標としてはいい。数字も入って
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るし、期限もある。でも・・・そんな目標

を立てた３ヶ月後、「あぁ、、思ったほど

やせなかったな。やっぱダイエットは難し

いね」

と言ってる人はおよそ100億人いますよ

ね。でもこの目標が達成されないのは当た

り前で。「達成までの道のりが不明確だか

ら」なのですね。痩せるためには、必ず今

とは違う状況をつくらねばなりません。

何かを変えなければ絶対に違う結果は

やってこない、という単純な話ですね。つ

まりは自分が何かアクションを起こさねば

ならないってこと。そしてアクションを起

こすためには「自分がどんな行動を取る

か」をはっきり決めなきゃいけないってこ

となんです。

たとえば「週に３回ジムで30分走って食

事の白飯を半分にする」とかとか。「自分

がどんな行動をとるか」まで明確にしない
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とゴールにはたどりつけないんですね。こ

れをやらず、ふわっと「痩せよう！」と

言ってるだけでポテチを食いまくってたり

気まぐれにジョギングをしてみるだけじゃ

あそりゃあ望ましい結果は出ないよ、とい

うことなんだそうです。

目標設定の仕方については大切なことが

ほかにいくつもあるんだけどそれはまたい

つか。で、当時ぼくはそんなこともあいま

いにしかわかっていなかったけど、とにか

く「クラスで上位に行く」という目標で

は、どうやっていいかわからないと思っ

た。

だから、とりあえずこう考えました。

「クラスで一番たくさん勉強したら上位に

行けるだろう」これは決して良い目標設定

ではないんだけど、とりあえずこれ以外指

針がなかった。
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みんなより急角度で成長するためにはた

くさん勉強する以外ないと思った。クラス

のみんなに追いつき、追い越すためには、

量で勝負するしかないと思った。なので、

とりあえずこれを目標にすることにした。

「クラスの誰よりもたくさん勉強する」

自分で、やる、と決めたことだからやるし

かなかった。とにかく飛び級がしたかっ

た。６級に行くために韓国に来たんだから

なんとしても行かねばならなかった。

でも、「クラスで一番勉強する」と思っ

ても誰がどれだけの時間勉強しているかな

んかわからない。だからどれだけ勉強すれ

ばいいかわからなかった。だから、「自分

でできる限りたくさん勉強すればいいだろ

う」ということにした。

べつに本当に勉強時間で一番になる必要

はないから、ゆるく考えた。自分の思う、

「これだけやればクラスで一番たくさん勉
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強した人になれるだろう」というぐらいで

よしとすることにした。

「できるだけたくさん勉強する」驚くべ

き地道な作戦の誕生でした。もはや作戦と

も呼べないけど。そして、こんな生活が始

まった。朝８時に起きる。アジュンマのつ

くるニンニクの効いた朝食を食べる。

あ、下宿は男女ともいたんだけど、食卓

が女子部屋の真ん前で。女子たちが起きて

きて顔も手も洗わずおはようも言わずパ

ジャマのまま、だまって朝食を食べだすの

には若干のカルチャーショックを受けたｗ

歩いて７分ぐらいの学校に行く。

途中のコンビニで「胃力」という乳酸菌

ドリンクを買う。辛さとニンニクにお腹が

やられててほかの日本人の「これ飲んだら

いいよ」というアドバイスに従って毎日

買ってたｗ９時から１３時まで授業。
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１３時からクラスメートとともに近所の

食堂でランチ。チェユクポックムという豚

の炒め物定食がお気に入り。クラスメート

とバイバイして学校の図書館に行く。そこ

で今日の復習と次の日の予習。

それが終わったら一旦は自由時間。ソウ

ルの町をふらふら歩いてどっかのカフェで

本を読んでることが多かった。ソウルでも

割高な日本の本を買って毎日読んでた。下

宿に戻ってアジュンマのニンニクご飯を食

べて、しばしゴロゴロ。

夜にはまた別の図書館へ出かけて行っ

た。韓国の大学は、24時間の図書館もけっ

こうあって。みんなすごい勢いで勉強して

いる。それこそ、司法試験を受ける勢い

で。そういう環境に囲まれながらぼくも勉

強をした。

気がついたら日をまたいでいることも

あった。そうして下宿に帰って、シャワー
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の順番待ちをし、ちょっと何かしてから寝

た。大きなマートで買ったうすーい布団の

肌触りがお気に入りだった。

オンドル部屋は暑かったけど緊張から来

る疲れもあってよく眠れた。そしてまた次

の朝を迎えた。というような日々を送って

いました。毎日がそううまくはいかなかっ

たけど。というか実際にこんな日を送れた

のは４−５日に１回とかで、夜は勉強しな

い日もあったけど。

それでも、自分で、韓国語を身につける

と決めたから。就職活動をやめて、韓国ま

で来たから。なんとしても、成果を出さな

きゃと思ってた。結局、勉強の成果ってい

うのは「勉強時間」×「歩留まり（何％定

着したか）」

なわけで。ぼくは、歩留まりのほうは高

かったと思う。普通の人が20%とかのとこ

ろぼくは50%ぐらいでやってたとは思う。
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自分の無能を補うために、勉強法の本をい

やほど読んで実践してたからね。

ということで、６級へいくため「クラス

で一番たくさん勉強する」という目標を立

て、自分なりにできる範囲で頑張りまし

た。確かに、勉強効率は重要なんだけど、

量は絶対に必要。

だってね、韓国語を身につけるのに100

の勉強が必要だとして、効率10で勉強時間

1だったら、10X1=10で全然足りない。効

率2勉強時間50合計2X50=100の人に負け

ちゃうわけ。

いくら効率が10でも、勉強時間もある程

度積まないと絶対にできるようにはならな

いからね。だから、ぼくは、勉強効率も上

げて、勉強時間もたくさん取って早く身に

つけましょう、という提案をしているので

す。

15



ただし、その努力を苦しんでやるか、楽

しんでやるかはやり方次第。ぼくは、それ

を、楽しんでやったらいいんじゃない？と

いうことを思ってるわけです。ということ

で、「ひたすらに勉強する」という選択を

したぼくは、実際どうなったのか？

そのあたりからはまた次回。今回の話で

「やっぱ勉強せなあかんのかあ」ってめげ

ちゃう人もいるかもだけど。でもその量っ

て、英語とかと比べたら信じられないほど

少なくて済むから。

学生時代にやってきたいろんな勉強に比

べたらはるかに楽だから。きちんと勉強量

をこなした人でできるようにならなかった

人をぼくは見たことないから。そのあたり

はご安心のほどを。

韓国語を身につけるために必要な勉強時

間の話とかは動画でも語ってるのでよろし

ければこちらもどうぞ。ちょなぱだ
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3 0

格安でテキストを譲っても
らってラッキー
── 約5分で読めます ──

こんにちは、ちょなぱだです。あいさつ

もそこそこに、長くなってしまってる留学

記シリーズ７回目。ぼくが在籍していたの

は語学堂の３級でした。で、来学期には４

級を飛ばして５級へ行こうと思ってた。

つまり４級の勉強をまるまる飛ばすこと

になります。どこかで補（おぎな）わな

きゃいけない。じゃあどうしようかなああ

と考えて、いつものようにソウルナビを見

てた。ソウルナビって掲示板があって。

そこで、現地で生活してる人の「売りま

す」「買います」みたいなコーナーがあっ

たのね。今はあるか知らんけども。そこ
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で、見てたら、「帰国するので、語学堂で

使ってたテキスト譲ります！」

みたいのがあったの。別の学校のやつ

だったけど。ぼくは「これだ！」と思った

ね。どっかで補わなきゃいけないのなら自

分でテキストを進めればいいじゃないとい

う話。どんな勉強するか決めるときも

「バックキャスティング」が大事だって英

語通訳で環境ジャーナリストの枝廣さんの

本にも書いてあったよね。

ゴールを決めて、その状態を実現するた

めにやんなきゃいけないことを逆算して割

り出すっていう。ぼくのゴールは、６級ま

でいくことだった。でも今は３級。その間

を埋めるには、３級、４級、５級分の勉強

をクリアしていかなきゃいけない。

そのためには、各級のテキストをだいた

い理解していくこと。じゃあその穴を埋め

るために、３級、４級、５級のテキストを
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自分で進めよう。というような作戦ね。だ

から、「語学堂のテキストゆずりま

す！」って申し出は、渡りに船だった。

ちょうどよかった。ぼくにぴったりだっ

た。ということで、確か建国大学の方だっ

たと思うんだけども、連絡をとって、大学

の近くまで行って、通りにあった「独島寿

司」という名前の寿司屋にビビりつつ、無

事、合計5,000ウォン（500円ぐらい）とい

う激安の対価で３級から６級までの違う大

学のテキストをゲットした。

自分の学校のテキストと並行して、建国

大のを自習でやっていったわけなんだけ

ど、好都合にも書き込みがびっしりして

あって単語の意味とかも全部書いてあっ

た。ぼくは「辞書を引くのは時間の無駄」

派だからあらかじめ意味を書いてくれてる

のはとてもありがたかった。
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というわけで、ぼくは高麗大の３級のテ

キストを進めつつ建国大の３級のテキスト

を進めていった。おんなじレベルではある

けど説明の仕方が違ったり、違う項目が出

てきたりで知識を定着させるのにすごく役

立った。

こういうふうに、同じレベルの内容を別

角度から学び直すのは勉強の「歩留（ぶ

ど）まり」を高める上で非常に効果的。だ

から「レベル１終わったらレベル２に行く

んじゃなくてまたレベル１の別教材やん

な」

と言ってるわけだね。もちろん各教材の

復習は前提ね。浅い理解度でいいからとに

かく前に進んで、最後までいったらまた最

初に戻って繰り返すっていう。はじめから

100%目指してやり込むより記憶の定着い

いからね。
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なのに学校の勉強の洗脳を受けてきた人

はいきなり100%になんなきゃいけないと

思って泣きそうになりながらそもそも脳科

学的に不可能なことにいどむわけ。悲しい

話。ということで、「クラスで一番たくさ

ん勉強する」という目標を立てたぼくは、

新しいテキストを含めどんどん進めていっ

た。

３級クラスに滞在している間に４級のテ

キストまで終わらせようと思った。理解が

浅くていいと決めたら「これ難しすぎ

る！」とかって立ち止まらず済むしね。難

しくて当たり前だから。

わかんなくて当然。１周目は４割の理解

でいい。何ごともだけど、完ぺきを目指さ

ないが吉。「できないこと」じゃなくて

「できること」に目を向けるのが自分を勇

気づける良い手だからね。
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で、学校では毎週月曜の朝に１週間のま

とめ小テストがあった。ぼくは成績を90点

とって飛び級しなきゃいけないから、とり

あえず小テストで毎回90点を取りたいなと

思っていた。

だから小テストをペースメーカーに勉強

をしていった。自分で自分を管理できる人

ならいいんだけど、そうじゃないぼくみた

いな怠け者は外部要因を利用して、強制的

にやる体制をつくったほうが楽なんだよ

ね。

そのほうが心がラクなの。人って潜在的

に、「自由」を一番もてあましてしまう生

き物だから。自由だと、何をしようか自分

で考えなきゃいけないからね。脳みそを使

う。つまりカロリー消費が高い。

疲れるわけ。人に管理してもらったほう

が自分でエネルギーを使わない分、ラクだ

と感じるんだね。特にぼくは時間管理が人
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より下手でペースをつくれない人だから毎

回の小テストがあってとても助かった。

テストに出る範囲は、先週やったところ

だけ。ちょうど良い復習になった。落ちこ

ぼれてはいたけど、決められた範囲からし

か出ないから単なるやり込みゲーだった。

同じ範囲を反復して学べばよかった。

そうしてぼくは、毎回90点以上をとって

いった。しゃべりは相変わらず得意じゃな

かったけど、でも、あるとき、転機が訪れ

た。ぼくの韓国語能力に一気に革命が起

こった。（つづく）

ちょなぱだ
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3 1

レディースの元総長に怒られ
た話
── 約7分で読めます ──

こんにちは、ちょなぱだです。今日は、

韓国語との関連はうっすーい話なんだけ

ど、あのね、レディースの元総長に怒られ

たことがありまして。レディースっていう

のは女性だけで構成された暴走族のこと

ね。

詳しく言っちゃうと１人に特定されちゃ

うからけっこうあいまいに書かせてもらう

んだけど。最初見たときは、すごいキレイ

で、雰囲気のある人だなと思ってたわけ。

しみ出るヤンキー臭は消せてなかったんだ

けども。

「元ヤンなのかなあ」ぐらいにしか思っ

てなかった。でも、話を聞くと、なんとか
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なり大規模なレディースをつくりあげ、自

らの代で解散させた人だった。曲がったこ

とが大嫌い。

レディースにもルールをつくって、徹底

させてた。「浮気禁止」とか。「仲間は絶

対裏切らない」とか。十代の、あるコミュ

ニティに属する女性にとって大切な価値観

に基づくものだったわけなんだけど。

中学生にして、そこそこの規模のビジネ

スを手がけていた。今とは違う時代の話だ

からね。ネットが発達した世の中なら、中

学生でもネットショップとかできるしビジ

ネスはある程度容易だけど、むかしはガチ

の時代。

リアルに人を動かして、世の中の問題解

決をしてたわけ。話を聞いていく中では、

映画やドラマにさえならないような、普通

の人には想像できないことも登場した。中
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学生・高校生のときから数々の「本物の修

羅場」をくぐり抜けてきた人だった。

人をまとめあげ、自分が思うよい方向へ

導きたいと願っていた。そうして「レ

ディース活動」に心血を注いだ人だった。

そんな彼女は、熱さはそのままに大人に

なっていた。旦那の借金を返し、企業を再

生し、グレた若者たちを雇い、立派な起業

家になっていた。

そこからもう一段、高みを目指そうとあ

る講座に参加していた。ぼくもそこで出

会った。3日間で18万円の講座で、ぼくは

このぐらいの価格帯は「安い」と即決する

タイプなんだけど。

だって自分への投資こそが何より将来の

大きなリターンを生み出すからね。先を行

く人がその知恵を分けてくれるんだから望

むものに到達する期間が短縮される。何よ
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り貴重な、人生の時間（＝命）をお金で買

う感覚。

いつまでも独力で「わからない」「でき

ない」「やる気が出ない」って言って何年

も停滞するのはもったいないとぼくは思う

からね。「秒単位」や「分単位」での節約

に敏感な人は多いけど、それより「年単

位」で節約したほうがトータルいいんじゃ

ない？って話。

それで、飲みの席で、いろんな話をして

た。ぼくは当時20代後半で、なんとか自分

の行く道を切り開きたいともがいていた。

当時ぼくは、今のぼくのプロフェッショナ

ルへのキャリアを歩み始めたばかりで、た

いした実績もなかった。

その場にいたまわりの人は、芸能人に歌

唱指導をしているシンガーとか、その後ベ

ストセラー作家になった人とか何年も経営
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者をやってるような人ばかりだったから、

ぼくはただただ引け目を感じていた。

それでもみんな優しかった。仲間として

受け入れてくれた。本気で仲間と思ってく

れていたからこそ厳しい言葉もくれた。ぼ

くは、いわゆるうじうじしていた。進みた

い、でも進めない、本気になりたい、でも

なれない、そんな状態だった。

なんというか、自分で自分を「仕方ない

じゃん」「できなくてしょうがないじゃ

ん」と、「こんな私をゆるして」感が全面

に出てしまっていたんだと思う。すると、

元レディースさんが、にこやかに切り出し

た。

「あんな、ちょなぱだちゃん、うち、自

分ができると思って何もせん人キライやね

ん。ちょなぱだちゃんがそうやゆうてるん

ちゃうで。せやけどな、どうしてもなそう

見えてまうねん」
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いつの間にか彼女の顔つきが真剣なもの

になっていた。「あんな、自分が五体満足

に生まれて、それで自分のことばっかり

で、恥ずかしくないん？人のためになんか

しようと思わへんの？

ここにいるみんなな、そんなん苦しんで

きてんねん。悩んできてんねん。それでも

な、人のためにな全部さらけ出す覚悟を決

めてきてんねん。ちょなぱだちゃんのゆう

てることはな、全部『自分がかわいい』と

しか聞こえへん。

なぁ、それでいいん？ほんまにそんなん

でいいの？」

・・・というふうにね、

怒られたことがあったの。

当時は、よく理解できないこともあった

けど、そして素直には受け入れられないこ

ともあったけど、でも、彼女のまっすぐな
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言葉はぼくの心に刺さって。そこまで真剣

に生きている人がこの世にいることにも感

動して。

ことあるごとに、ぼくは元レディースさ

んの言葉を自分に問いかけるようになりま

した。恵まれてるか、恵まれてないかで

言ったら、ぼくたちは、確実に恵まれてい

る。それも、かなりのレベルで。

だって今、この文章を読めているってこ

とだけで、かなり恵まれてることが証明さ

れてる。日本語ができる。漢字が読める教

育を受けてきてる。ネットにつなげる。昨

日も一昨日も飯が食えた。

きれいな水が飲める。たぶん裸じゃな

く、着るものがある。それだけのことが実

現できてるのって世界に何％いるんだろう

ね。ましてや、「韓国語を勉強しよう」と

いう余裕まである。
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誰に「韓国語やれ！」と言われたわけで

もないでしょう？自分ですすんで始めたん

でしょう？単位のために必要と言っても、

そもそも学校で学んでることすら究極的に

は自分の選択だし。

あ、ちょっと話がそれた。それたついで

にもっとそれるけど、そう言えばね、目標

達成の１つの秘訣はね。「他人に与えるメ

リット」を考えるってことらしーよ。自分

のためだったら、がんばれない。

達成できなくても、迷惑をこうむるのは

自分だけだから。つい甘えが出る。でも

ね、「他人のためだったらがんばれる」こ

とって、あるでしょう？自分がこの目標を

達成することで、他人にはどんなメリット

があるか。

具体的に１人あるいは複数の人物を思い

浮かべて、その人のために頑張るという発

想。たとえば、韓国のアイドルグループな
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んか、自分のためだけにやってると思う？

それで、過酷な練習とかハードなコンサー

トスケジュールとかこなせると思う？

たぶん、ほかのメンバーと一緒に最高の

コンサートをつくりあげるためとか、わざ

わざお金を出して、遠くから時間を割いて

足を運んでくれたファンに喜んでもらえる

ようにとか故郷のお母さんを安心させるた

めとか、なんかそういう自分だけでない、

「他人を想う気持ち」

って、絶対に力になると思うんだよ

ね。ってか目標達成の技術では、方法論と

して「他人のためを考える」ってのも組み

込まれてるぐらいだし。というわけで、も

し、自分のためにがんばれないって感じた

ことがあったら、「自分が韓国語できるよ

うになって誰がよろこんでくれるかな？」

「誰の人生を、ほんの少し良くできるか

な？」って考えてみたらいーんじゃない？
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脳科学的にもね「利己的な人」（自分のた

め）と「利他的な人」（他人のため）では

脳の活動部位が違うんだってよ。

ポイントは、「他人のため」に好んで行

動するほうが「自分のため」にもなるって

いう。自分のためばかりだと単純に、視野

が狭いし、視点が低いし、世界が小さい。

目の前の小さな画面ばかりに目をやって自

分の世界に閉じこもってないで、目を上げ

てほかを見て暮らしたほうが世界が明るい

でしょ、って感じかな。

まぁ、そんな感じで、別に今回の話であ

なたにどうこう思ってもらいたい、という

意図はないので。感じ方は当たり前だけど

ご自由に。ただ、ぼくはぼくなりのやり方

であなたの人生の可能性を少しでも広げる

ことができたらなと思って書いてるんだ。

韓国語の勉強法を語るとかもその一旦だ

ね。ということで、また留学記や勉強法な
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ど書いていきますね。ばいばい。ちょなぱ

だ

34



3 2

中間テストで「負荷」をかけ
たのが話せるきっかけになっ
た
── 約9分で読めます ──

こんにちは、ちょなぱだです。留学記の

９回目です。４月に韓国に渡り、５月中旬

に初めての「中間テスト」がありました。

この「中間テスト」と６月中旬の「期末テ

スト」の成績でその級での評価が決まりま

す。

ぼくは飛び級をしたかったので９０点以

上が必須。この中間テストは、非常に大事

な物でありました。ぼくはこのテストを境

に「耳が開（ひら）く」という経験をする

ことになります。

要は、言われている韓国語がわかるよう

になったし、それに対する返答も自然に口
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をついて出るようになったのです。中間テ

ストへ向けてぼくは今まで以上に必死にお

べんきょうをしました。

範囲が決まっているのでその範囲を何度

も繰り返し復習するのです。「一夜漬けは

すぐ忘れるから意味がない」と言う人もい

ますが、まぁそんなことはありません。

ちゃんと長期記憶に送ってやらないから忘

れてるだけなんですよね。

記憶の仕方は以前にメルマガで２−３回

書いたと思います。思い出すことを主体で

やる、ってやつですね。いやほんと、１．

頭に入れる２．忘れないよう保つ３．頭か

ら取り出すの３段階をやらんと長期記憶に

行かないのよ。

一夜漬けでそのあと全部忘れちゃうって

人は、「１」しかやってないんだろうね。

定着させるためには「３．頭から取り出
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す」ありきでやること。つまり、何度も自

分に問うて、思い出す練習をする。

何度も何度も。「あー、なんだっけ」と

思ったらすぐ確認する。書くなんて非効率

なことしないで頭のなかで思い出す。だい

たい鉛筆持って書いてると、「勉強した

気」にはなるけど、実際それで定着するか

どうかとは関係ないからね。

子どもが鉛筆持って書いてると「ちゃん

と勉強してるわね」ってママは思って安心

する。子どもは、鉛筆を持って書いてる限

りは怒られないから「これでいいんだ」と

思って書き続ける。

そうやって、非効率な勉強法を子どもは

覚えていっちゃうんだよね。それより、た

とえ布団に寝っ転がっていようが、外を散

歩しながらだろうが、「頭の中で思い出

す」あるいは「人に説明するように口に出

す」

37



という行程を何度もやったほうが記憶の

定着はいいのにね。でもそんなやり方だっ

たら「ちゃんと勉強しなさい！」って叱る

じゃん。それで、非効率な勉強を身につけ

てしまう。

あぁ悲しい現実。「いやでも学校でそう

習ったし」って言うのはわかるんだけど、

でも一般的な学校の一般的な先生のそもそ

もの目的は成績を上げることじゃないから

ね。※もちろん例外もいます成績はもちろ

ん上がったらいいよ？

でも、それよりも、みんなが足並みをそ

ろえて平均的レベルをクリアすることのほ

うが大事。問題を起こさないよう、「管

理」することに注意が向いてるのがほんと

のところだと思うんだ。

管理する側からすれば、生徒たちが机に

向かって鉛筆を持って書いてるって状態が

一番わかりやすい。「あぁ問題起こしてな
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いな」って一見してわかるからね。ぼくと

かは、目をつぶってる状態が一番頭がはた

らいてるんだけど。

でも目つぶってたら「居眠りするな！

ちゃんと目を開けてやれ！」とかって言う

でしょ？それで仕方なしに効率の低い勉強

とかをやらされるわけ。悲しい話。まぁそ

ういうことで、一夜漬けだって、ちゃんと

長期記憶に入れようって意識でやればちゃ

んと定着するんだよね。

もちろん、何回も反復することは「必

須」だけど。それより書いてるだけで実際

は全然覚えられてないのに勉強した気に

なってるほうが結果的には身につかないと

思うんだ。また話が反れた。

そいでね、ぼくは、テスト前に集中して

一気に大量の勉強をした。そうしたら、驚

くべき変化が起こった。「話し」のテスト
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中。先生とマンツーマンで会話をするんだ

けど。言ってることがわかる。

いや、習った範囲の言葉しか使わないか

ら当たり前なんだけど。意味が飛び込んで

くる。返答も、すらすら出る。なんだこれ

は？？？こんなにしゃべれるはずはないの

に。こんなに聞こえなかったのに。

なぜか突然、聞こえるし、しゃべれるよ

うになってた。それでテストは90点以上を

そろえた。いや、３級のテストなんでみん

なたいてい高得点とるんだけど。このテス

トを境に、ぼくはちょっと韓国語に自信が

ついた。

聞こえる。話せる。で、これも今になっ

て思うことなんだけど、語学の習得にかぎ

らず、何かのスキルを習得するときって

「シグモイド曲線」に従うと言われてるん

だ。アルファベットのSの形を縦に引っ

張って伸ばしたような、スタート時は地を
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はうような感じである時急激に傾きが大き

くなるっていう。

「はじめはなかなか上達を実感できない

けど、あるポイントを境に急に上達する」

みたいなね。形がよくわからんかったら

「シグモイド曲線」を検索してくれたらい

いんだけど。

ぼくははからずも、試験前の大量勉強

で、この「上達ポイント」を迎えてたわ

け。試験前、短期間に大量の韓国語を処理

することで脳みそに大きな負荷をかけて

た。で、脳みそって、進化するんだよね。

何歳になっても。「もうこんな年齢だか

ら覚えるのがつらくて」っていうのは、脳

に負荷をかけてないだけ。年齢は関係な

い。脳って、原則があって

・使わない回路はおとろえる

・使う回路は発達する
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んだよね。だから、しばらく頭に負荷を

かけて記憶する、ってことをしてないと記

憶するための回路がおとろえてる。大人に

なって「記憶力落ちた」って感じるのはこ

れが原因じゃないかと思ってる。

学生時代ってなんだかんだで頭に負荷か

けてたでしょ？テストだなんだって、記憶

する回路をはたらかせてたじゃん。でも大

人になってから、そんなに必死で記憶する

回路を使うことってない。

だからおとろえてる。それだけの話。ま

た必死で記憶する毎日に戻れば記憶力は、

若いとき以上に上げることだってできるん

だね。記憶力は、鍛えれば伸びる。これっ

て実験とかもされてて。

めっちゃ負荷をかけ続けたら信じられな

いほど記憶力って伸びるんだってよ。たと

えばランダムな数字を何桁まで覚えられる
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かって言ったら、まぁ普通は６つとか７つ

ぐらいじゃん。

いやぼくはそんなに自信ないけど。それ

が、30ケタとか60ケタいくんだってね。別

に特別な記憶法を使わずに。ただただゴリ

ゴリの暗記で。まぁそういう感じ。で、中

間テストではさ。

強制的にしゃべらなきゃいけないわけ。

「話し」のテストなので話さなきゃいけな

いの。特に９０点とりたいぼくは必死だっ

た。この経験がよかった。無理矢理にでも

しゃべる。

これ。日本の人ってけっこうね、恥ずか

しがり屋じゃん。だから、外国語を話すこ

とにすごい抵抗があったりする。しかも、

日本の学校教育は「上手に話さないほうが

エライ」みたいな雰囲気ってあるじゃん。

変な同調圧力。英語だってさ、みんな

「わざと」日本語的な発音にするでしょ？
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いっと  いず  あん  あっぷるみたいな。間

違ってもあぽーって発音しないじゃん。ほ

んとは  あぽー  的な発音のほうが元の音に

近いし通じるのに。

なのに  あぽー  って言ったら笑われるで

しょ？「あいつ何ちょうしのってんだ」っ

て。だから外国語を話すことに恐怖感を覚

えちゃってる人が多いわけ。でも・・・

しゃべる練習をしないとしゃべれるように

はならないわけで。

自転車だって、実際に乗る練習しない

と、乗れるようにならない。そんな感じ。

で、めっちゃ追い込まれて実際、やってみ

たらしゃべれたりするんだよね。もちろ

ん、一発じゃ無理だよ？

それでも、めっちゃ頭に負荷をかける絶

対しゃべらなきゃいけないって状況を何度

かつくったらけっこう出てくるんだよね。
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もちろん完ぺきじゃないよ。でも、通じる

言葉が出てくる。

「お酒を飲んだら話せるんだけど」って

人もこのタイプだよね。だから、とにもか

くにも、一回話す。話すという状況をつく

る。そして、案外通じたという経験を持

つ。これが、喜びにもなるし「韓国語を話

すってこういう感覚なんだ」

というのをつかむ良い契機にもなる。だ

からね、ぼくにとってテストで無理やり話

さなきゃいけないって状況をつくるのがよ

かったというわけ。普段は「いまいち話せ

ないんだけど」と思ってても、どうしても

話さなきゃいけない状況に追い込んで無理

矢理に話してみる。

その結果、案外通じる。この通じさせる

にもコツはあるんだけど、とにかく、話し

て、感覚をつかむ。これがすごい大事なわ

け。人って、負荷をかけないと成長しな
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い。でも、日本の学校の教室のようにバカ

にされる環境だと挑戦もできない。

だから挑戦しなくなっちゃう。でもね、

絶対安全な環境をつくってそこで適度な負

荷をかける。それがいいんだよね。それが

ぼくにとって、テストだったってわけ。ぼ

くが参加してた、６回で参加費200万円の

語学講座は、いきなり「じゃあ英語で自己

紹介して」

ってやらされた。もちろんみんなたどた

どしい。でもめっちゃ投資してるしそもそ

もみんな「絶対上達しようぜ」という目的

を持ってるからばかにする、なんて低レベ

ルなことはしない。

だから、みんな、下手くそながら安心し

て英語をしゃべった。冷や汗をかきながら

も、英語でスピーチをしたりした。これが

すごい自信になった、ってみんなゆって

た。ということで、まじで書きたいことが
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どんどん出てくるからこの辺でやめとくけ

どしゃべるための練習方法があるっちゃあ

るんだけど、それはまたいつか。

こんな感じでぼくは中間テストで

・テスト前に短期集中で

めっちゃインプットする

・思い出して口に出すことで

何度も何度も

アウトプットの練習をする

・先生とマンツーマンで

無理やり話す体験をすることで

「話す感覚」をつかむ

という過程を経て、おどろくほど聞ける

し、話せるようになった。という感じ。韓

国に渡ってから１ヶ月半での出来事だっ

た。ちなみに、この「わかった！」って感

覚は、英語のときは２ヶ月、中国語のとき

は３週間で訪れた。
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英語と中国語はそれぞれまた違う勉強法

をやったんだけども。でも、ほかの外国語

でもやっぱり同じようにあるとき「耳が開

く」感覚はあるんだなと実感した。という

ことで、ぼくは中間テストを90点以上の成

績で乗り切り、話すことに少し自信を持っ

た。

そうなると、クラスメートのめっちゃペ

ラペラしゃべってたバングラデシュ人の彼

の韓国語がうまく聞こえたカラクリが見え

てきた。（つづく）ちょなぱだ
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3 3

ときたま思い出す昔の話
── 約10分で読めます ──

こんにちは、ちょなぱだです。ときど

き、ですがぼくには思い出すことがありま

す。くるしい思い出。でも、それが今では

すごく良い教訓になってる。いつものこと

だけど今日はすごーく長いし韓国語勉強と

関連うすいしぼくの個人的な思い出話をす

るだけだから読みたくなかったら飛ばして

また次のメールから読んでね。

ぼくは、このメルマガで、韓国語の勉強

法も伝えるし、そのほかのことも伝える

よって言ってますよね。でも共通点は、と

言えば、すべては、あなたの可能性を拓く

ことに興味があるんですね、ぼくは。

あなたに合っててあなたの想像してるよ

りもっと広い世界と触れ合ってていい感じ
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の人生送れてるぞって感じになることを

ね。伝えたいと思ってるんです。というの

もね、自分の可能性を閉ざしちゃってる人

が多いと思ってて。

それは環境のせいかもしれないし、親の

期待のせいかもしれないし自分の思い込み

のせいかもしれないしいろいろ状況はある

と思う。それでも、やっぱし人生は一度き

りだということをちゃんと認識しておいて

くれたらいいなということをぼくは強く思

うんだよね。

なぜ、そんなことを今いい出したかと言

うと今から数年前の春。ぼくはだんだん

と、朝起きられなくなりました。別に夜更

かしをしてるわけじゃない。週末や有給の

日はめっちゃ朝からぱっちり目が覚める。

でも、平日は、会社があるときは、どう

しても、朝、なかなか起きられなかった。

家と会社が近かったことが功を奏してか、
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遅刻には至らなかったけど、とにかく朝が

つらい。昼になれば逃げ出すように一人に

なれる空間を探したし、この頃にはちゃん

と笑えなくなってた。

というのもですね、ぼくは当時、営業を

志望してたものの、ぺーぺーだったので事

務職を任されてまして。営業事務ってやつ

ね。それでぼく、ミスばかりだったのね。

いやまじで。

ぼくのミスが原因で、別部署のおえらい

さんが飛んできて上司が叱られてたことも

あったし同期にも説教される始末。「ちょ

なぱだ、間違えすぎ」って。「会社がつぶ

れます。どうかちゃんとやってください」

って別部署の、やさしい先輩から長文

メールが来たこともあった。ほんとに申し

訳なさしかない。だってぼく、ほんとにミ

スばかりだったからね。完全にお荷物だっ
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た。ぼくがいないほうが仕事がスムーズに

まわるのは明らかだった。

ぼくも自分で苦手なのはわかっていた。

向いてないことをやってることはわかって

た。いつも頭は真っ白だった。簡単なこと

なのにね。こっちに書いてある数字をその

まま打ち込む、とか。

そういうのがぼくはできない。無能だか

ら。それで叱られてばかりだしミスで迷惑

かけてばかりだし仕事がいやでしかたな

かった。でもね、当時は、社会人経験もな

いしぼくに何ができるかもわからない。

とにかく目の前のことをこなすしかな

い。こなせてないけど。それで、笑えなく

なったし朝起きられなくなったしそろそろ

潮時だなと思った。あてはなかったけど

ね。いや、甘い見通しはあったけど、まぁ

でも不安のほうがずっと勝ってたってのが

本当のところ。
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でもね、無理だったわ。「若者は３年で

辞める」とかが問題になってたときだった

けどぼくは３年ももつなんてすごいなと心

から思ってた。それで辞表を出したわけ

ね。「ぼくは無能だ」

という思いがほとんどだったけど、「で

も向いてることがきっとあるはず」という

希望に、しがみつかざるをえなかった。そ

うじゃないと、ぼくは生きる意味を失って

しまいそうだったから。

・・・その２年後、

ぼくは活き活きと仕事してた。

自分に向いてたし、やってて楽しいし、

結果も出た。けっこうな結果が出た。今に

続くキャリアの礎も、このときにできた。

ちゃんと笑えるようになった。進んで勉強

したしどんどんスキルがついていくのが面

白くて仕方なかった。
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「自分にも何かできることはある」と、

少しずつ感じられるようになってきた。と

いうことがあったんだけど。ぼくが思うの

は人には「向き不向き」があるというこ

と。ぼくは事務には明らかに向かない。

脳の構造が、そうなってるらしい。脳の

一部分の機能が、人より弱いんだとよ。で

も、文章を書いたり、好きなことを勉強し

たり、頭で考えたりすることは、向いてる

と思う。で、向いていないことをやってい

るときには人並み以下の成果しか出ない

し、自分でもつらい。

でも、向いていることをやっているとき

にはそこそこの成果が出るし自分でも楽し

い。ぼくはこれを、やっと確信できるよう

になってきて。ハーバード大学の、ハワー

ド・ガードナーさんが「多重知能論」をと

なえてて。
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人にはいろんな知能があるよって。絵を

描くのが上手い人もいるし人と話すのが上

手な人もいるし数学が得意な人もいるし体

を使うのが得意な人もいる。それぞれ、才

能だし、等しく評価されるべきだよという

ことを言ってるのね。

だからさ、何かに向いてなくて「自分は

ダメだ」って思っちゃうかもしれないけど

でもそれってたまたまそれが向いてないだ

けかもよ？？？Aをやっててダメだった人

がBをやったらめっちゃうまくいったって

例もいっぱいあるし、その反対にCはうま

くいってたのにDは全然ダメだったって例

もたくさん。

これって単にさ向き不向きの問題じゃな

いかって。ぼくは思うわけ。それで今の世

の中はこのあたりのマッチングがうまくで

きてなくて。ブドウづくりが得意な人が魚

釣りをやらされてたり。
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魚釣りが得意な人がキノコ採りをやらさ

れてたり。キノコ採りが得意な人がブドウ

づくりをやらされてたり。それでみんなつ

らい思いするし、社会の生産性も下がるよ

ね。ブドウづくりが得意な人がブドウづく

りに専念したらいっぱい獲れる。

魚釣りが得意な人が魚釣りに専念したら

いっぱい獲れる。キノコ採りが得意な人が

キノコ採りに専念したらいっぱい獲れる。

そうしてこそ、全体の生産性も上がるし、

何よりやってる人がうれしい思いするじゃ

ん？

よろこびを感じられるじゃん？「私の人

生、価値がある」って思えるじゃん？そん

な世界になったらいいなとぼくは思って

て。「石の上にも３年」とかはもはやナン

センスだよね。

どんだけ洗脳されてるんだと。高度成長

時代の価値観を未だに引きずってるのか
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と。もちろん、今やってることは、一旦全

力でやってみるのもいいよ。だって全力を

尽くしてみないとわかんないからね。

でもね、それでもやっぱりダメだった

ら、すぐ逃げたらいい。それでいろんなこ

とを試してみたらいい。興味が向くことを

やってみたらいい。最近ある人の話を聞い

てね。事務職なんだけど、ミスばかりなん

だって。

言われたことを忘れるし、期限すぎても

提出されないし、おかげで自信もなくなっ

て声が小さいし、失敗して泣いてるんだっ

て。その人の話を聞いてると、他人事と思

えない。でもね、その人、きっと事務職む

いてない。

話を聞く限り。早く離脱したほうが本人

にとっていいんじゃないかなとぼくは思う

んだよなああ。ぼく、大学時代、アカペラ

やってたんですよね。伴奏なしで、４人か
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ら６人ぐらいのグループでハモるってや

つ。

あれ、おのおのが自分のジャンルで最高

のパフォーマンスを発揮してそれが組み合

わさって、１つになるわけ。めっちゃきれ

いにハモれたときは倍音っていう１つに結

ばれたみたいな音が出て、その瞬間の一体

感がすごいの。

自分は全体であり、全体は自分なんだっ

ていう。社会だってね、うまくマッチング

すればそうなるんじゃないかなと思う。誰

もやりたがらないことはロボットやAI（人

工知能）に期待して。

ただ、世界規模でそれをやるのはまだま

だ難しいとは思ってて。でも個人レベルで

そういう生き方を選ぶことはできると思う

んだよね。自分がぴったりハマるところを

見つけるっていう。
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ぼくの仕事の仕方は、アカペラのときに

近くて。各分野のプロフェッショナルが集

まって、プロジェクトチームをつくって、

１つの計画を遂行するっていう。ぼくは、

苦手なスケジュール管理とか事務とか対人

折衝とかやらないでよくて、自分の得意な

ことに専念できる。

ほかの人もみんな、自分の得意なことだ

けを全力でやる。こういう仕事の仕方っ

て、これから増えていくらしいんだけど、

ぼくは今、これがすごく理想だなあと思っ

てるよね。ただ、これを読んでる人はみん

なが仕事するわけじゃないだろうしいろん

な職業の人がいるよね。

学生もいれば主婦もいればマジシャンも

いれば忍者もいるかもしれない。だから、

ぼくの言ってることは仕事に限らないし、

主婦業かもしれないしボランティアかもし

れないしいろいろな道はあると思うんだ。
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だからもし、今、自分がうまくハマれて

ないなと思ってる人がいたら、それってあ

なたに向いてないだけかもよ？ってのをま

ず１つ問題提起したい。それでさ、いろん

なことを試していってほしいんだよね。

やってみないとわかんないから。場合に

よってはどっかに転職するのもいいしフ

リーランスをやってみるのもいい。何か、

好きだったこととか得意だったこととか思

い出して、ちょっとずつやってみてほしい

な。

学生だったら、何か１つ「コレ！」って

いうものに徹底的にドハマリしてほしい

し、それと同時に広く色んなことにも手を

出してみてほしい。ぼくは無責任にすすめ

るけどね。もちろんそれに従う必要はない

し自分で決めたらいい。

ただ、ぼくは、「世界はあなたが思って

るよりもっと広いかもよ？」ということは
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伝えたい。人生一度きりだし。後悔したっ

て誰も責任とってくれないし。そんな想い

もありつつ、ぼくは韓国語の勉強法を伝え

るとか、やりたいことをやってるわけ。

何かに挑戦するにもね「自分はダメだ」

感がつのっちゃってるときにはなかなか新

しいことをできないものなんだけど。昔の

ぼくみたいに「無能」「愚鈍」というセル

フイメージがくっついちゃってるからね。

それをひっぺがすには「自己効力感」

（＝できると思える気持ち）を高めていく

必要があって。そのためにはいろいろやり

方はあるんだけど、１つには「これならで

きた」っていうのをつくっていくこと。

それをつくるのに、韓国語は、最適だと

思うんだよね。あきらめさえしなければ、

身につくものだから。それにバイリンガル

であることって社会的にはけっこうすごい

ねって目で見られるから、自信もつく。
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だからとりあえず何もないよって人は韓

国語をやったらいいよね。もちろん韓国語

の勉強自体が苦痛で仕方ないならべつにや

めたらいいと思うけど。そうじゃなくて、

韓国語を身に着けたいやっててうれしいた

のしい大好きって人は、ぜひこのまま続け

てってほしい。

韓国語は、やればできるようになるから

さ！！「人には向き不向きがある」とかそ

の辺のことも、動画でしゃべってるので興

味があればこちらもぜひ。寝っ転がりなが

らでも適当に聞いてみてください。

【ちょなぢえ#004】セブ島の空港でした

30万円相当の失敗に学ぶ韓国語学習

ではでは。ちょなぱだ
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3 4

仁川空港のお姉さんがぼくの
人生を変えた
── 約7分で読めます ──

こんにちは、ちょなぱだです。さっきそ

こでおにいちゃんがハトを蹴っ飛ばしてる

なと思ったらハトのケンカを仲裁してたの

でした。ちょっとほっこり。ほっこりつい

でに留学記13回目。

５級でまた始まった鬼のような劣等生生

活。しかし３級のときの調子で必死に追い

ついた。中間テストを終えるころにはなん

とかみんなに離されないぐらい実力がつい

てきた。５級も真ん中に来たということ

は、けっこうな実力がついたということ。

ペラッペラにはしゃべれないまでも会話

に不自由することはなくなってきていた。

このままいけば、５級を修了して、６級ま
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でいけるだろうし、そしたら語学堂のカリ

キュラムを全部終えて卒業できるだろうな

あというところが見えてきた。

先が見えてきたら、つまらなくなってき

た。このままいって、６級まで卒業して就

活に入って、就職かあ。もともとそのつも

りで９ヶ月間の猶予で韓国に来たんだし、

めでたく６級までいけそうで目的は達成し

そうだった。

でもね、ぼく、先が見えると、つまらな

くなっちゃうんだよね。そんな決まった

レールに乗っかって、何か楽しいことある

のか？って。そこで、悩み始めた。このま

ま、韓国にいるのが正しいんだろうか。

正直、韓国での生活が楽になってきてい

た。みんなと同じペースでやってれば進級

できるわけだし、前までのような必死さも

ない。ぬるま湯な生活。もはや長期旅行の

様相を呈してきている。
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貴重な学生生活の残り時間をこんなこと

に費やしていいのか？そんな気がしてきて

いた。このころには、「韓国語ってできる

んだな」という実感を得ていた。むかしか

ら夢見ていたバイリンガルというやつにほ

とんどなってるんじゃないかと思った。

昔は、外国語をしゃべれる人なんてほん

の一握りで、すごい天才的な人だけなんだ

ろうなと思ってた。でも韓国に来て、猫も

杓子も誰もかも、韓国語をしゃべるのが普

通という状況を目の当たりにした。

「外国語をしゃべるって、こんなもんな

んだ」という感覚を、腑に落とすことがで

きた。

・・・時はさかのぼって、

この２年半ほど前。

はじめて韓国旅行をしたとき。空港の

チェックインカウンターの韓国人のお姉さ
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んが、日本語で対応してくれていた。「窓

際と通路側どっちがいいですか？」とかの

質問だったと思うけど、流暢な日本語で話

してくれて、ぼくはそれに「窓側をお願い

します」と答えていた。

韓国ぐらいの距離であれば、窓側が好き

だった。お姉さんは、「確認しますので

少々お待ち下さい」と言って、コンピュー

タを操作していた。日本語がうまいなあ。

きっと日本語専攻か何かなんだろうなぼく

はそう考えていた。

日本語が上手な韓国人だったらそう珍し

くはないことを、大学に来ていた留学生や

ガイドさんの存在でぼくは知っていたか

ら、さほど驚かなかった。ただ日本語を、

熱心に勉強した人なんだろうなと思ってい

た。

そして次の時、顔を上げてこちらへ話し

かけたお姉さんの言葉は、ぼくを驚かせ
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た。大げさに言えば、ある意味、ぼくの人

生を方向づけてしまった。彼女の言葉は、

日本語ではなかった。

彼女の言葉は、流暢な英語に変わってい

た。英語でしばらくぼくに話しかけたあ

と、しまった、という顔をして、「すみま

せん、窓側の席はですね・・」と、また日

本語に戻った。

ぼくはこのお姉さんの一連の行動に魅了

されてしまった。なんということだ。この

人は、日本語と英語が一瞬の間に切り替

わってしまうほどその２つの言語が彼女の

中では「当たり前」なのだ。

意識して、頭の中で文章を組み立てなが

ら無理やり外国語をひねりだすのではな

く、まるで母語をしゃべるかのように自然

に口から出てしまうからこそ、突然言語が

切り替わる、という現象が起こるのだ。
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ということは、彼女は、韓国語、日本

語、英語の少なくとも３ヶ国語を、流暢に

あやつれてしまうというわけだ。こんな若

さにして。ぼくが小さいころから憧れてい

た多言語話者というやつが目の前にいた。

かっこいい。ぼくもそうなりたい。多言

語を流暢にあやつりたい。この体験は、あ

こがれとしてぼくの中にずっと残ってい

た。ぼくはあきらかに、韓国語だけでは物

足りなかった。

ずっとしゃべりたくて、でもしゃべれな

くて、悔しい思いをしていた英語をやっつ

けなければ、と思っていた。でも、英語は

長年の教育で「しゃべれないものだ」とい

う考えがしみついてしまっていた。

それが、韓国に来て、韓国語がそこそこ

できるようになって「もしかして英語もこ

の調子でいけるんじゃね？」という考えが

芽生えてきた。英語にきちんと向き合って
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挑戦したい、という思いが湧き上がってき

ていた。

もともと想定していた韓国留学期間は

９ヶ月。この時点で、残り４ヶ月ほどだっ

た。５級をあと１ヶ月ほどで修了して、６

級へと進む予定だった。そのために、頑

張って飛び級をしたのだから。

でも、韓国語は、そこそこできてきてい

た。このまま６級へ行っても、今の生活の

延長にすぎない、と思い始めていた。成長

が足りなかった。ぼくはもっと急角度で成

長したかった。

語学というこの分野なら、ぼくは急角度

で成長ができるのではないかと思ってい

た。そこで、英語圏への留学というプラン

が浮かんできた。やるなら、アメリカ英語

がいいからアメリカかカナダ。（今だった

らフィリピンにする）
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アメリカは物価が高いし治安の面で不安

もある。カナダは、治安がいいし比較的廉

価。ぼくの心は、カナダへと傾いていっ

た。カナダへ行けば、韓国人留学生がたく

さんいる、という情報もつかんでいた。

であれば、カナダへ行って英語を学びつ

つ、韓国人たちとつるんで韓国語会話を練

習する、という手もありなのではないか。

ぼくはそう考えはじめていた。そうして、

クラスメートに相談をした。

クラスにはいろんな人がいた。日本で定

年して来ていた60代のおじさまがいた。日

本で国語教師をやっている50代の女性もい

た。議員秘書をやってるお兄さんもいた。

みんなやさしかった。

２個下の大学生の男の子とはイマイチ仲

良くなれなかったｗ彼らに相談をした。

「このまま韓国にいるか、カナダに行こう

か迷っていて」すると、みんな背中を押し
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てくれた。「それならカナダに行けばいい

んじゃない？」

外国で出会った方々の共通点として、

「ノリの軽さ」がある。悩んでたら、とり

あえずやってみるやりたいなら、やってみ

るそんなふうに、とにかくフットワークが

軽い。「いいねえ」「それいいじゃん」

「やってみなよ」

的な、ノリの軽さがある。（これに加え

て、カナダで出会った人たちにはもう１つ

の共通点があるんだけどこれはまたの機会

に）人生は「選択」なのだということを

しっかり理解して、やりたいほうを「自分

の責任で」選んできている人たちだから、

結局は「とりあえず、やる」という選択に

なるのかなあとぼくは考えている。

そういうわけでぼくは、水面下で、カナ

ダ行きの準備を始めた。このとき、８月の

中旬。９月上旬から中旬に５級を終えて、
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10月頭からカナダへ飛ぶ計画を始めた。そ

の前に、当初の目的だった韓国語能力試験

の６級もやっつけなければならない。

この試験は９月の中旬にある。ぼくはこ

の試験に照準を合わせて勉強を始めた。そ

んなときに学校で韓国語能力試験の模擬試

験があった。ぼくは５級クラスだったので

５級の試験を受けた。

見事にボロボロだったｗｗｗ中国人のメ

イリンに「自分、韓国語能力試験、受ける

ん？」と聞かれて、「うん」と答えた。模

擬試験の結果を見て、「それで受かる

ん？」と聞かれた。

「あかんな」とぼくは答えた。５級でも

壊滅的な点数だった。まさか６級を取るつ

もりだなんて誰にも言えなかった。試験ま

で、１ヶ月。ぼくの６級合格への挑戦が始

まった。勝算は、なかった。
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でも、「戦略」はあった。中学生の時か

ら読み漁ってきた試験合格勉強法をここで

発揮するときだった。（つづく）ちょなぱ

だ
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3 5

何も関係ない、ぼくの幼稚園
の話
── 約6分で読めます ──

こんにちは、ちょなぱだです。どうもど

うも、連日の忘年会で・・・とかのメッ

セージがTwitter等であふれてますね。ぼ

くはと申しますと、もう何年も、まともな

忘年会というものに参加しておりませんｗ

新入社員のころは、なんとか一次会だけは

参加したものの二次会前にそそくさと帰

宅。

去年も今年ももちろんゼロです。平和な

もんですね。出費もかさまないし飲みすぎ

て苦しくなることもない。デメリットは、

ほんの少し、さみしいことぐらいですか

ね。さてさて。
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今年はみなさま、それぞれご活躍だった

ことと思います。ぼくもなんだかかんだか

忙しかったりしましたね。それで今日なん

ですが唐突に、ぼくの通ってた幼稚園の話

をしましょう。

韓国語には関係ない、単なるチラシの裏

です。興味ない方はここで閉じてくださっ

てOKですとも。それでは良いお年を！

・・・でですね。

なぜ幼稚園の話なのかというと、この前

ぼくの母親が唐突にですね。「あなた、

通ってた幼稚園、モンテッソーリだったっ

て知ってた？」とか言ってきまして。モン

テッソーリって何か？

というと、幼児教育の方法論なんです

ね。あの将棋の藤井聡太さんとか。フェイ

スブックのマーク・ザッカーバーグさんと

か。オバマ元大統領とか。ビル・ゲイツさ
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んとか。そのあたりのエライ方たちが受け

たということで最近とみに話題になってい

た教育方法なんですね。

でぼくは、自身のこととはまったく関係

なく、モンテッソーリってええやんとかっ

て、関心を持ってたんですね。幼児教育関

連の仕事に携わってたこともあるもんで。

で、なんとぼくが通ってた幼稚園がそう

だったと。

そう言われてみれば、たしかに、違いが

ありました。ぼく、幼稚園、２つ通ってる

んです。引っ越しが多かったので。幼稚園

と小学校と中学校はそれぞれ２つずつ通っ

てるんですね。

で、１つはまったく普通の公立の幼稚園

でした。けっこう違いましたね。モンテッ

ソーリのほうでは、まず、カリキュラムが

ないんです。自分が好きなことをして遊

ぶ。以上。ぼくはこっちが普通だと思って
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たんで引越し先の幼稚園で「さあこれから

お絵かきの時間です」

とかって、みんなで決まって何か同じこ

とをやるのにびっくりしたわけですが。好

きなことをやっていい、と言われて、困ら

ないんです、これが。面白そうな道具が、

いっぱい用意してあるから。

ぼくが好きだったのはね。針仕事、って

言うんでしょうか。厚紙に絵が描いてあっ

て、それに毛糸付きの針を通して形どると

か。それとか、機織り機があったりして。

自分のマフラー作ったりしましたね。

それと、絵の具。試験管？て言うんでし

たっけ、細長いガラスのくだ。それに水を

入れて、色を溶かして、こっちのをあっち

に混ぜて、色が変わって・・・とか。あと

は、折り紙とか。

鬼ごっことかも普通にやってましたね。

そういう感じ。とにかく、いろんな道具が
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用意されてて好奇心が刺激されるままに好

きなことができる環境でした。それと、特

徴的だったのは学年ごとに分かれてないこ

とですね。

年上の子、年下の子が一緒になってる縦

割りのクラスでした。お弁当の時間とか

は、年上の子たちがお当番になって、お茶

をくんだり準備してくれるんです。とにか

く自然に、人の世話をしたりとか、教えた

りとかを経験できるようになってる感じで

したね。

キリスト教系の幼稚園だったので、シス

ターと呼ばれる女性たちがいましたね。べ

つにうちはキリスト教じゃなかったですが

ただ近所の仲良しさんの息子が通ってたか

らうちの親もそこに入れたんだと思います

が。

誕生日の人は、シスターに呼ばれるんで

す。そいで行ってみると、立派なケーキと
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お茶が用意されてて。誕生日の子と、シス

ターたちでケーキをいただくんですの。い

ま考えると、シスターたちはけっこうな頻

度でケーキを食べてることになりますよね

ｗ誕生日の子が毎日のようにいるんだか

ら。

引越し先の幼稚園では、月に１回、全員

でお祝いが有りましたね。全員に平等にお

菓子が配られる。おばあちゃんのぽたぽた

焼てきな。そういう違いも印象的でした。

こういう差異は、書いていけばすごいいろ

いろあるんだけど。

でもね、かなりぼくに合ってる教育方法

だったなあって思うんだ。今でもぼくは、

ほうっておくと、好きなことをえんえんや

り続ける。生活の中での優先順位が１位に

なる。食事よりも、睡眠よりも、上に来る

んだわ。
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だからユーチューブにはまってたときは

ひたすら動画制作をしていた。ひたすら動

画を作って、終わったら次の動画をつくっ

て、そういえばご飯も食べてなかったから

パンを少しかじって、また動画をつくっ

て、ちょっとベッドに横になって寝て、20

分ぐらいしたら動画をつくりたくて目が覚

めてまた動画作りをはじめて・・・ってい

う。

最近も、あることにすごく夢中になって

て、ものっそい楽しく取り組んでる。ひた

すら勉強もしてる。早くやりたくてやりた

くて仕方がないかんじ。頭の中はそれで

いっぱい。気がつくと、そのことを考えて

いる。

もっとうまくやる方法を常に探してい

る。それでもぼくは、この韓国語のメルマ

ガとかブログとかTwitterとかユーチュー
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ブとかそのことを考えなかった日は一日も

ないんだ。

発信しなかった日のほうが多いけど。で

も、あ、これ伝えたいな、とかこの話はブ

ログに書きたいなとか、次のメルマガ何書

こうかなとか、ずーっと考えてるんだよ

ね。毎日。一日も欠かさず。

今年、あることがあって、もし、一生何

もしないでよくなってすべてが自由になっ

たら、どうするかというのを真剣に考えた

んだけど、あれは要らない、これも要らな

い、とはぶいていったときに、最後に残っ

たのは、韓国語（あるいは語学）の情報発

信だなあって思ったんだ。

書いて、送らなかったメルマガは、送っ

たメルマガの数以上に多いけど、書いて、

アップしなかったブログは、アップしたブ

ログの数以上に多いけど、録音して、上げ

なかったユーチューブは、上げたユー
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チューブの数以上に多いけど、それでも、

できるだけ、ぼくの発信に価値があると感

じてくれる人へ向けて、これからも何かし

ら、伝えていけたらいいな、と思っていま

す。

じゃあそんな感じで。今年一年ありがと

うございました。よいお年を！！！！また

年内何かしら送るかもしれんけどｗｗちょ

なぱだ

82



3 6

上海に行ってきました
── 約4分で読めます ──

こんにちは、ちょなぱだです。韓国語の

勉強方法やらYouTubeやらをやっておる者

です。このメールが半年ぶり、という方も

いると思うので、誰だっけ？？という方が

いらっしゃるのも当然ですゆえ、さて、と

いうことで、ここからはまだ読むよという

方へ向けていつもの感じで書いていきま

す。

お元気ですか？寒くなったりあれだった

り、なんだかなあ、ですよね。ぼくはと言

えば、ちょいと上海に行ってきました。ほ

ら、ぼくって、中国好きじゃないですか。

留学行くときも韓国に行くか中国に行くか

迷ったぐらい。
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当時はハングル検定と中国語検定そろっ

て準２級に落ちた感じでしたからね。そん

なわけもあって十数年ぶりに上海へGO！

上海はと言えば、はじめて行ったときに

けっこう好きになって「住みたい！」

って思った街でして。住みたいと思った

のは上海とソウル。以上。いやー変わった

ところと変わってないところありました

ね。順番待ちせずにガンガン割り込んで来

るところとか。

うら若き女性が突如かーぺっ てつばを吐

くところとか。そういうところはまったく

変わってなくて安心しました。でも中心街

はさすがに発展した感があったよね。おっ

きなファッションビルがめっちゃ乱立して

る感じ。

さすが人口2,424万人都市。あとみんな

化粧が劇的に下手でした。日本で普通レベ

ルの化粧スキルがあれば上海ではカリスマ
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になれる感じ。ファッションも僕が言えた

ことじゃないけどなぞすぎる。

街なかでしゅっとした人がいると思った

ら、それはもれなく韓国人または日本人

（または欧米人）。って感じでした。ぜひ

チェキラしてみてね！以上はまぁどうでも

いいんだけど、上海に行こうと決めた瞬間

に目の前がぱーっと明るくなりまして。

やっぱりね海外好きは海外行ったほうが

いいね。好きな都市に行くことを決めた瞬

間ドーパミンが出て頭が活性化しはじめ

る。中国語の勉強も参考書をいろいろひっ

ぱりだしてきて耳にイヤフォンつっこんで

突如再開したりする。

そういうことってあると思うんだ。ぼく

も、第二言語習得論とか認知言語学とか、

あらためて本を読んでみたりして。だから

ね、もし可能なら、韓国旅行の計画を入れ

てみるのはめっちゃいいと思うよ。
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それか、ぼく最近GYAOであれこれ韓国

ドラマを見てるんだけども。それもあって

ね、ぱーってひらめいた。ちょっとなんか

教材つくれないかなと思ってるんだ。他人

の教材づくりはさんざん手伝ったことある

んだけど。

英語とかフランス語とか中国語とかの教

材やら講座やらね。ちょっと、自分オリジ

ナルのでできそうなことがあるかなとアイ

デアが湧いてきて。なので、年内・・・は

あれかもだけど。

そのうちできたらなーと思ってはるよ。

やっぱしいくつになっても脳みそを鍛えな

いといかんのよね。もう、ぼける。本当

に。認知機能は、使わないと、衰える。こ

れほんと自分でも実感してる。

だから、自分に負荷をかける。新しいこ

とをする。新しいことを覚える。お勉強を

する。人のためになることを考える。そゆ
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感じ。じゃあまたね。■追記上海でホテル

はなんか安かったのでスイートに泊まって

みたｗそんで朝はやく到着して、無理か

なーと思ったんだけど朝７時にチェックイ

ンさせてくれて。

その時間から部屋に入れるわ、ラウンジ

で朝食は食べられるわでものっそいよかっ

た！ぼくはいつも同じ系列のホテルに泊ま

るようにしてて、その上級会員なんだけ

ど、それが効いた感じ。っぽい。

ちなみに上級会員になるには裏技があっ

て、普通は何十泊しないといけないところ

をゼロ泊でいける。アーリーチェックイン

や14時までのレイトチェックアウト、空き

があれば部屋のアップグレード、特別価格

での宿泊などなど特典満載で上級会員にな

る価値あり。

そのやり方もまたいつかお伝えするかも

しれないししないかもしれない。■追記２
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韓国でも同じ系列に泊まるんだけど、中国

のほうがホスピタリティすごかった。

チェックイン時のおにいさん、ラウンジの

おねいさん、どっちもすごかったんだけ

ど、異性だったら「まるで相手に惚れてい

るかのように接する」

同性だったら「めっちゃ慕ってる先輩で

あるかのように接する」ってゆうアプロー

チがすごい効くんだろうなと感じたよ。あ

の松田聖子さんに会った人はみんな「絶対

自分に気があると思った」って言うらしい

し。

ただしこれはあとあと面倒なことになる

かもしれないので使い方は要注意。でも、

ホスピタリティとか相手を気分良くさせる

接客の１つの方法ではあると思ったよ。そ

んな感じ！

ちょなぱだ
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3 7

フランス語、はじめます
── 約3分で読めます ──

こんにちは、ちょなぱだです。今日から

フランス語をはじめることにしました。お

勉強をね。そんでとりあえずサクッと仏検

３級を取りたいと願望しております。なん

でこういう気持ちになってかと申しますと

こういう経緯がございまして。

妻ぱだ：

ねぇ、フランス語できるようになって

よ。

ちょな：

へ？フランス語？

妻ぱだ：

うん。フランス語できたらよくない？
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ちょな：

え・・・なんで？

妻ぱだ：

フランス語できたら、

フランス行ったとき楽しいじゃん。

ちょな：

でもフランス人、

英語できるよ？

妻ぱだ：

英語だとばかにされるんだよ。

ちょな：

でもフランス行ったとき

親切にしてもらったよ？

妻ぱだ：

でも日本に来てるフランス人に

フランス語で話せたら良くない？
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ちょな：

日本に来るフランス人は

英語できると思うよ。

妻ぱだ：

でもフランス語ができたらよくない？

ちょな：

うん・・・

でも、フランス語やるなら、英語とか中

国語をもっと勉強したほうがいいじゃない

かな？

妻ぱだ：

中国語は私に任せて。

二人かぶってもしょうがないじゃん。

ちょな：

まぁ、、、そうかな。

妻ぱだ：

それに、フランス語やったら
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英語がうまくなるって

書いてあったよ。

ちょな：

え？たしかにそうらしいけど、

どこか書いてあった？

妻ぱだ：

なんか書いてあるのあったよ。

ちょな：

どれどれ・・・（検索する）

そうか、、、たしかになあ。でもフラン

ス語って習得にどれぐらい時間かかるんだ

ろう？（検索する）３級で200時間１級で

600時間って、まじ？余裕じゃん。

妻ぱだ：

うん、余裕だよ。

92



ちょな：

まぁ普通の人の半分でいけるし。

妻ぱだ：

３分の１でいけるんじゃない？

ちょな：

まぁそうだよね。

じゃあとりあえず３級取るか。

妻ぱだ：

うん。それでフランス住んで

YouTuberしたらいいじゃない？

ちょな：

お、おう・・

（完）というわけで、とりあえずフラン

ス語、やることにしました。ちなみに今の

フランス語レベルはほぼゼロに近い。独学

でやろうと思ったことは３回ぐらいあるん
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だけど、参考書５ページぐらいしか進まな

かった。

なのでほぼゼロ。文字の読み方すらわか

らない。ボンジュール、メルシー、ジュマ

ペール誰々・・・ぐらいしかわからない。

そういうレベルからちょっとやっていこう

と思う。さくっと、短期集中でとりあえず

やっていく。

目的は、英語レベルをもっと上げるこ

と。フランス語の習得にちょっと寄り道し

たほうが結果的に英語で高いレベルに到達

できるらしい。んで、ほんとか知らんけど

３級は200時間でいけるらしいし１級も600

時間らしいからそんぐらいならいいかな、

と。

調べてみたらゼロから３ヶ月で３級に受

かった人のブログとか出てきた。なのでぼ

くもいけるんじゃね？的な。この「いける

んじゃね？」「余裕じゃね？」っていうカ
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ンチガイは語学に対するぼくの高い自己効

力感のなせるわざ。

１カ国語身につけたらその後はほんと早

いからね。コツがわかってるし自己効力感

が高まってるから。そういう感じでフラン

ス語やっていくよーとゆう話。ゼロから新

しい語学を学んでいく中で、「ゼロからど

うやっていくの？」

とか、つまづきやすい点とかそうゆうの

を発見・シェアしていけたらなと思ってま

す。ちなみにほかのものに興味が向いたら

ある日突然やめるかもしれん。のでそのあ

たりよろしく。

じゃあまたね！ちょなぱだ
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韓国語と、ぼくの話。

第五巻　韓国留学記

全七巻

著　ちょなぱだ

かつて配信していたメールマガジンより

「わたしを語る韓国語」プロジェクト
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