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第 四 巻 4
失敗だらけの、ぼく
落第と、再起の話

この巻はぜんぶで 5話・約35分

韓国語と、ぼくの話。
ちょなぱだ



ち ょ な ぱ だ  手 紙 集  ─ ─  全 七 巻

少しずつ、全部そろうように。読み終えたら、次の巻へ。

第一巻 思考の自由

第二巻 遠回りをやめる

第三巻 自分のやり方を見つける

第四巻 失敗だらけの、ぼく この巻

第五巻 韓国留学記

第六巻 世界が広がっていく

第七巻 調子に乗っていこう
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第 四 巻 に つ い て

ここからは、ほとんど韓国語の話を

しません。二度の落第、失くしたコ

ンパス。ぼくの失敗と、それでも立

ち直らせてもらった時間の話です。

うまくいった話より、こっちのほう

が、ほんとうは伝えたかったことか

もしれません。
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2 4

とんでもなくダメなヤツ。そ
れは私です
── 約6分で読めます ──

こんにちは。Youtubeやブログで韓国語

の勉強法などを伝えているちょなぱだ＠ぺ

ごぱ韓国語です！いつもメールを見てくだ

さって、本当にありがとうございます。今

日からちょっとぼくの過去話をしていこう

かと。

「韓国語、どうやって身につけた

の？」って質問をたくさんいただくので。

長くなるんで、何回かに分けて書きます。

韓国語の勉強法とかも、途中にはさんでい

くつもり。あのね、今はぼく色々と偉そう

に語ってると思うんです。

韓国語なんて簡単だよ、とか誰でも身に

つくよ、とか半年で６級受かったよ、とか
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とか。それを聞くとね、もしかして「あん

たは優秀だったんでしょ」とか思うかもし

れない。けどね。

いやーーーーとてもじゃないけどそんな

こと言えない。今でもね、ぼくは人が普通

にできることをできない。いつも使ってる

電車でも５回に１回は間違ったのに乗る。

傘は月に２本ずつぐらいなくす。

面接なんか受かる気しないしそもそも行

くのが怖い。みんなが働いてる平日にも夕

方に起きて「あちゃー」とダメ人間を実感

するのもしばしば。これは今に始まったこ

とじゃなくて。

ぼくはずーっと、ずーっと、ダメな感じ

の人間だと思っていた。弟たちが普通にこ

なすことをぼくはできない。公園でお友達

をつくることもできないし兄弟で同じ悪さ

をしても叱られるのは２番目のぼくばか

り。（これはぼくの思い込みだと思ってい
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たのだけど、大人になっても「あなただけ

叱られてたよね」とまわりの兄弟が言うの

でどうやら本当だったらしい）

買ってもらった帽子は３日後になくすし

ゲームセンターで取った景品は５分後にど

こに行ったかわからなくなった。学校で

は、絵を描くのがいやでいやでみんなが描

いている時間に何もしないで過ごした。

音楽の教科書もどこにいったかわからず

毎時間「忘れました」で通した。中学校に

上がり、部活に入っても毎日行くことがで

きない。どうして弟たちは楽しそうに毎日

通えるのか不思議だった。

引っ越したら引越し先の方言にまったく

馴染めず、口数が減った。高校になっても

勉強が嫌いだったので、大学も落ちた。ど

こも受からなかったので、浪人した。浪人

生のときは、自分が何も生み出さない、世

界で一番ランクの低い人間だと思って、で
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きるだけ食費がかからないようにお昼はコ

ンビニのおにぎり１個で済ませた。

１年後に受かる保証なんてなかったしま

た１年、同じ生活が待ってるのかと毎日不

安で仕方がなかった。かといって勉強に一

生懸命になろうとかそんな健全な考えが浮

かぶこともなく「予備校に行ってくる」と

家を出て漫画喫茶で過ごすこともあった。

「ぼくには何もできない」「ぼくは何の

価値もない人間だ」「ぼくに期待できる未

来は何一つない」そんなふうに自分を責め

たしどうやって切り拓いていいかもわから

なかった。

ぼくは何もできなかった。ぼくは何もで

きなかった。ぼくは何もできなかった。そ

れが、ぼくが抱いたぼく自身に対する評価

だったし、おおむねのところ真実だったの

だと思う。
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つまりは、ぼくはコンプレックスのカタ

マリだった。劣等感にさいなまれていた。

ぼくは普通の人より劣った人間だと思って

いた。特にぼくの心を痛めつけたのは、

「何にも一生懸命に取り組んだことがな

い」という事実だった。

何も興味を持てるものを見つけたことが

ない。何も頑張ったことがない。何も成し

遂げたことがない。成し遂げたことがない

無能力な自分は、学歴だけはつけないとい

けないと思った。

学歴があれば、就職した後楽できると

思った。ダメな自分でも定年までズルズル

過ごせると思った。それでも、勉強がいや

でいやでなんとかズルできないかと考え、

勉強法の本ばかり読んでいた。

そうしたきっかけで見つけたちょっと裏

技的方法で、人よりずっと少ない勉強時間

で大学に入った後は、ただただほっとし
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た。就活の時期までに終身雇用・年功序列

が崩れないでくれと思っていた。

大学で人生最後の猶予を堪能した後はた

だただつまらない仕事に耐えて残りの人生

を過ごすのだと思っていた。就職活動は有

利だった。いわば裏ルートが用意されてい

た。就活サイトに登録すると、向こうから

電話がかかってきた。

「今度、喫茶店でお話ししましょう」そ

んなふうに大学のOBが、新入社員のリク

ルートに来る。そうして残念な感じのぼく

でも就職活動は進んでいた。就職活動で

は、「学生時代に何を頑張ったか」と一番

いやな質問をされる。

何も頑張っていなかったから、答えが苦

しかった。それでも語学は趣味で少しやっ

ていたから「語学を頑張りました」と答え

ていた。でも、自分で自分を疑問に思っ
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た。「語学を頑張ったんなら、なんで一つ

だってまともに話せないんだろう？」

柄にもなくそんな疑問が浮かび、悩み始

めた。そのまま就職してしまうのが怖かっ

た、というのが本音だったのかもしれな

い。そうして、ぼくは、すべての会社に断

りの連絡を入れ、就職活動を辞めた。

（つづく）という感じで、ぼくのダメさ

加減はわかっていただけたかなと思いま

す。ここからぼくが韓国語を身に着けるま

でどんな経緯があったのか。そのあたりか

ら次回（？）書いていきたいと思います。

あのね、ぼくがさブログとかYoutubeで

「あなたには価値がある」「あなたはでき

る」ってひたすら言い続けてるのはさ。ぼ

くのこういう過去があったからなんだよ

ね。ひたすら無力感にさいなまれていた。

身近な人と比較して劣等感を持ってい

た。何にも熱中したことがなかった。でも
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ね、そんなぼくでも、韓国語はできたし、

韓国語をきっかけに、いろいろと挑戦でき

るようになった。

まわりの人を見ててもおんなじ感じなん

だよね。韓国語をきっかけに飛躍してる

人、たくさんいる。だからね、これからも

ぼくは伝えていきたい。あなたは何にもで

きなくなんかないしあなたのできることに

は価値があるしあなたは誰かの希望になれ

る、ということを。

そして韓国語は、そのきっかけになる

よ、ということを。じゃあじゃあ大変長く

なったけど、もし最後まで読んでくれてた

らありがとうございます。また次回、お目

にかかります。

あんにょん。ちょなぱだ
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2 5

大事なことから逃げるのが大
得意でした
── 約6分で読めます ──

こんにちは、ちょなぱだです。いいこと

がありました。さすがですねFバーガー！

頼んだものを席で待ってたら、「すみませ

ん品切れでした。代わりに別のもので許し

てください」的なことを丁寧に言われ、ぼ

くはそういうのみじんも気にしないから

「はーーーい」と返事して待っていまし

た。

すると、代わりの商品を持ってくると同

時に「これ、ドリンク券です」と、スタン

プがいっぱいに押されたポイントカードを

くれたではありませんか。なんとも太っ

腹。ということで、タダでドリンク券を

ゲットしました。
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こういう対応ってなんかすごい得した気

分ですね。日本語教師になる学校通ってた

ときも学校近くのFバーガーで毎朝朝ごは

んを食べてたけど、やっぱりFバーガーは

素敵。こういうアクシデントをプラスの方

向に持ってくその手腕に感激。

ということで、韓国にいたときの話第５

回。韓国に渡って３級クラスに入ったけ

ど、ダントツ最下位。そんなぼくは、作戦

を立てることにしました。最終ゴールは

９ヶ月で６級まで進むこと。

そのためには飛び級が必須。飛び級には

９０点以上が必要。９０点以上はクラス上

位に相当するらしい。ということは「３級

クラスで上位に入ること」が目下の目標に

なる。そうか、クラスで上位に入らなく

ちゃいけないのか。

まじかあ。ダントツ最下位なのに、上位

に入らなきゃいけない。うーーー
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ん、、、、まぁ無理だろう。あきらめる

か。だってね、クラスのみんなはすんごい

ペラペラなの。特に、バングラデシュ人の

彼はめっちゃ早口で授業中もしゃべりまく

る。

彼が言ってることはなんにも聞き取れな

い。日本人も、「あなた級まちがえてな

い？」って思うようなペラッペラペラペラ

な人が普通に同じクラスにいるわけ。わか

んない言葉でギャグを言ってぼく以外みん

な笑ってたりする。

なんだろうね。やっぱり３級は無理だっ

たか。先生に言って２級におろしてもらう

か。ってか２級でもあやしいかもだし。

だってぼくはこんなにできない。テキスト

を見たら習ったことない文法が前提知識と

して出て来るし知らない単語ばかり。

授業中のペアワークとかも先生の指示が

わからなくてクラスメートに何度も説明し
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てもらう始末。やっぱり、こんなクラスに

無理やり入れてもらったのは間違いだった

かな。ましてや飛び級なんて夢のまた夢

だった。

ゆっくり、基礎固めして、いけるところ

までいければいいか。６級までいけなくて

もしょうがないか。そんなふうにしばらく

悩んだりしていましたね。相変わらず下宿

のアジュンマの話やほかの住人の話はわか

らなかったし。

ぼくとコミュニケーションを取ろうとす

ごいゆっくり話してくれたり英単語を混ぜ

て言ってくれたりなんだかすごい迷惑をか

けている気がした。ぼくが何か言っても、

困った顔をされる。

何言ってるか通じないみたい。こっち

も、パニックになって、あ、、、いいで

す。みたいな感じで言葉をひっこめちゃ

う。お互い苦笑い、みたいな。そんな状況
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だったから、６級なんて、高望みだったか

もしれない。

４級の人に飲み会に呼んでもらって、彼

らがしゃべってるの聞いたらもう神にしか

見えなかった。もうペラペラだった。ぼく

は日本人と日本語で話すしかできなかっ

た。そんなレベルだったから授業の予習と

復習でかなり精一杯だった。

それ以前に、日本から持ってきた参考書

も進めなきゃ、今のクラスの勉強もわから

ない。無理かな、と思った。無理だろう

な、と思った。やめようかな、と思った。

のんびり進んでいこうかな、と思った。

でも、うらやましかった。みんながペラ

ペラしゃべってる姿は単純にかっこよかっ

た。ぼくもそうなりたかった。だって韓国

語を身につけるために韓国に来たんだも

ん。ぼくは、就職活動をやめて休学して韓

国に来た。
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そのまま就職するのが怖くて逃げたとい

う面は大いにある。ほかの友だちは就職活

動を頑張っているのに。世間のみんなは働

いているのに。ぼくは逃げて韓国まで来

た。高校のときも、部活の合宿はつらいか

ら行かなかった。

みんなは参加してるのにぼくはつらいか

ら参加しなかった。しんどい目に遭うのが

嫌だった。逃げてばかりだった。だから、

何も一生懸命がんばったことがない、達成

したことがないことが劣等感になり、コン

プレックスになって、自信を失っていた。

ぼくは就職活動をやめ、韓国語を身につ

けるために韓国に来た。バイリンガルにな

りたい。韓国語を身に着けたい。そんな思

いで来た。好きなことを思う存分やるため

に韓国に来たのだ。

韓国語を好きなだけ勉強していい環境に

来たのだ。それなのに、ぼくは今、韓国語
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からも逃げようとしている。難しそうだか

ら。しんどそうだから。そもそもレベルが

高すぎたから。

今まで独学でしかやってなかったから。

だから、ゆっくりやろう。無理のない範囲

でのんびりやろう。そんなふうにぼくはま

た、逃げようとしていた。逃げた先は決

まっている。

韓国語が中途半端に上達して「韓国語、

できるの？」と聞かれたら「はい、ほんの

少しだけ・・・」と自信なさげに答える。

そうして、自分自身の情けなさに嘆き、さ

らに自信をなくす。

そんな未来が見えていた。でも、ぼく

は、逃げるために韓国に来たんじゃない。

苦しむために来たのでもない。自分で来た

くて、韓国語を身に着けたくて、好きなこ

とを存分にやりたくて韓国に来たのだ。
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誰に強制されたのでもない。自分で来る

ことを決めてその環境に飛び込んだのだ。

今までは、バイリンガルになるのは難しい

と思っていた。そんな環境もなかった。で

も今、絶好のチャンスが目の前にある。

まわりはみんなバイリンガル。上達する

環境はそろっている。あとは自分がどれだ

けやれるかだけ。そうだ、ぼくは、韓国語

が好きだったんだ。あこがれだったんだ。

幼稚園のときにバスで見知らぬ韓国人がガ

ムをくれたときから不思議な文字に興味を

持ったときからなんとなく韓国に縁があっ

た。

韓国人の、親切過ぎるほどの親切さに助

けられ、辛くて美味しい韓国料理にひか

れ、なぜかわからないけど空港に降り立っ

た瞬間から自分の居場所に来たという感覚

がある。そんな韓国にいられる幸運を、か

みしめなければいけないと思った。
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語学を身につけられるチャンスを絶対に

ものにしなければいけないと思った。韓国

語と共通点の少ない言語圏の人たちががん

ばっている。ぼくよりはるかに苦労するは

ずの人たちががんばっている。

日本語ができるぼくは、はるかに有利な

位置にいる。日本語ができるというだけ

で、韓国語を少ない努力で身につけられる

「才能」を得ている。

・・・やるか。

そうしてぼくは、韓国語をがんばること

に（ようやく）決めた。じゃあどうしたら

いいんだろう、とぼくは考えた。「そう

だ、クラスで誰よりもたくさん勉強した

ら、追いつけるかもしれない」

また無謀なチャレンジを思いついた。そ

うしてぼくは、また無茶な計画を練り始め

た。（つづく）ちょなぱだ
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2 6

重い腰を上げたら韓国語への
道が開けた件
── 約8分で読めます ──

こんにちは、ちょなぱだです。数回に

渡って、ぼくが韓国語を身につけるまでの

過去話をお届けしています。今回は２回

目。前回は、ぼくがいかに残念な感じだっ

たかという話をしました。

弟たちが普通にできることがずっとでき

ず、劣等感を持っていた。部活が続かな

い。現役では大学に１つも受からず浪人し

ても希望の大学には行けず。就活では「語

学をがんばった」と答えてたけど、英語も

韓国語もまともに話せなかった。

そんな自分に違和感を持って就職活動を

辞めた。そのあたりのお話をしました。

けっこうね、お便りいただきます。「ちょ
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なぱださんも、そんなだったんですね！な

んだか希望が湧いてきました」

系のお声から、「まぁ、そんなわきゃな

い」系のお声まで。反応は人それぞれ。ご

自分の思うように受け止めてくださればい

いです。ぼくのお話を別に信じてくれない

でもいいですし。

っていうか世の中のすべてのことは別に

信じる必要ないですよねー。たとえ親が

言ってることであろうと。先生が言ってる

ことであろうと。それなのに、何かを当然

のように信じて変な洗脳を受けちゃうんで

すから。

語学は難しいからできるようにならな

い、とか。勉強は紙の辞書をめくりながら

ノートに何回も書いてやるものだ、とか

ね。ぼく自身も長らくそうでしたし。信じ

やすくて、流されやすくて、すぐに「偉い
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人の話」とか「みんなの意見」に左右され

ちゃう。

なんか、ぼくは性格分類上、そういうタ

イプみたいですね。多数派に属するのが安

心、とか。みんなと一緒に楽しくやるのが

好き、とか。でもみんなと仲良くなれな

い。だってコミュ障だから。

自分に自信ないから。まあつまりは八方

塞がりでしたね。人生、不安で仕方なかっ

たです。無能力であるばかりか、サボりグ

セがある。他人に依存的で、誰かが状況を

なんとかしてくれるんじゃないかといつも

どこかで期待している。

そんな、今思えばどうしようもない人間

でした。でも、当時はそんなことも気づか

なかった。目の前のことで精一杯だったか

ら。ぼくなりに毎日必至で悩みいっぱい

いっぱいな気分で生きていました。
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果たしてぼくの人生、良い方向に行くん

だろうか。ぼくのあこがれはいつか、叶う

んだろうか、って。ぼくはずっと、多言語

話者にあこがれていました。シュリーマン

はじめ、何か国語もあやつる人の話を読ん

でかっこいいと思っていました。

いいなあ、すごいなあ。ぼくもいつかそ

うなりたいなあ。英語もペラペラになっ

て、そのほかの言葉も上手になりたい。

かっこいい多言語話者になりたい。思え

ば、すべては無能力感や劣等感から来てい

たのですが。

それについてはまた今度★就職活動を続

けることに悩んでいたぼくは、どこかに留

学に行きたいと思いました。海外へのあこ

がれから、大学では国際交流サークルに入

り、各国からの留学生と過ごしていまし

た。
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出身国はさまざまで、韓国をはじめ、中

国、イギリス、ウクライナ、ポーランド、

ベトナム、タイ、ブルガリア、オーストラ

リア、米国、シンガポールなどなど本当に

多種多様。

共通しているのは、彼らは皆、日本語が

ペラペラだということ。一人で日本という

外国に来て、外国語で授業を受けて、日本

の暮らしを堪能する。勉強も、日本人の学

生とは違って真剣に取り組む。

それに加えて遊びも全力です。１年間

と、滞在期限があるからこそ１日１日を無

駄にしないように命を燃やしていたので

す。おまけに、表現がとてもストレート。

日本人同士にありがちなあれやこれやの面

倒くさいことがありません。

よく言えば自由、悪く言えば自分勝手。

そんな彼らと過ごす時間は楽しく刺激的で

した。すごいなあ、かっこいいなあ、ぼく
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もそうなりたいなあ、と憧れていました。

でも、英語しゃべれないし、外国行くのも

怖い。

何より、自分の力で何もかもやっていか

なければならないことに恐れを抱き、ずっ

とずっと、ためらっていました。それで

も、就職活動に際し、将来を見つめたとき

に「このままの道を進むのはイヤだ」とも

思いました。

バイリンガルになりたいという小さい頃

からの夢を叶えずに人生を歩んでいくのは

いやだ。何かを頑張ったという記憶もなし

になんとなく就職していくのがいやだ。好

きでもない仕事を、安定しているからとい

う理由で何十年間続ける未来にぞっとしま

した。

外国へ行くのも怖いけど、このままレー

ルに乗ってあと何十年後に後悔するのは

もっとイヤだ。人生が終わる間際に「あの
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とき、挑戦しておけばよかった」と後悔す

るのはもっとイヤだ。

そんなふうに考えるに至ったのは、当時

ふと読んだブログの影響だったのですが。

名前も知らない一大学生が書いた日記のよ

うなブログでした。その人はぼくの人生を

変えたことをきっと知らないんだろうな。

そのブログにまんまと影響を受け、終身

雇用・年功序列でひたすら会社にしがみつ

きたかったぼくの考えは大きく変わってい

ました。この辺、詳しくお話ししようとす

るととっても長くなるんですが。

とにもかくにもぼくは、重い腰を上げま

した。自分の中で、バイリンガルになると

いう夢をかなえることに決めたのです。そ

のとき、2005年の3月。翌年の1月には帰国

して就職活動を始めようと思っていまし

た。

28



だから、行ける期間は9ヶ月。その間で

なんとしても何かの外国語を身に着けたい

と思っていました。英語は、できる気がし

なかった。さんざん勉強したのに「しゃべ

れる」という確信がない。

中国語は、好きでした。第二外国語で選

択し、楽しんで勉強していました。中国語

は、英語のときのような「しゃべれる気が

しない」という抵抗はなかった。英語のよ

うに長い間、洗脳を受けてこなかったから

ですね。

そういうこともあり、中国へ行くことも

有力な候補でした。でも、9ヶ月という時

間を考えたときに、その短期間で身につけ

られるのは？と考えたときに、「韓国語が

一番簡単らしい」という話を思い出しまし

た。

日本に来ていた留学生でも、韓国人が一

番日本語がうまかった。「韓国語と日本語
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は近いよ」という話も聞いていた。自分で

勉強していて、とてもよく似ていることも

実感していました。

そうして、ぼくは、思いました。そうだ

韓国、行こう。決めた瞬間、心がとっても

軽くなった。今までいかに、社会からのク

サリに縛られていたのかをはじめて実感し

ました。あぁ、いやだったんだ心が望んで

なかったんだぼくのやりたいことは、韓国

に行くことだったんだ。

その決断に納得がいき、韓国留学につい

て猛然と調べ始めました。当時、今ほど情

報はなかった。それでも、親切に留学記を

載せてくれてるサイトが１つありました。

そのサイトを何度も読み、行先を決めまし

た。

ソウルの、高麗大学というところに行こ

う。あぁそういえばその２年前、旅行でソ

ウルに行った時Korea  Universityというロ
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ゴの入ったシャツを来たお兄さんがいて、

写真を撮ったんでした。

なんか韓国を代表しているような気がし

て「いいじゃん」と思った。そうしてぼく

は、あらゆる手続きを猛スピードで済ま

せ、インチョン行きの飛行機に乗り込んで

いたのです。

（つづく）韓国に着いてからのことはま

た次回から書いていきます。ぼくに韓国へ

行くきっかけを与えてくれたのは、たった

１つのブログでした。そのブログの言葉が

ぼくに刺さったというわけです。

何気なく書いたあなたの経験や考え方

が、人の人生に影響を与えることってある

んですよね。あなたが書いた言葉でどん底

にあった誰かの気持ちを0.1%でも軽くする

ことができるかもしれない。

あなたが気づいていないだけでその人は

ずっとあなたに感謝しているかもしれませ
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ん。そういう意味もあり、ぼくは、情報発

信してみませんか？ということをブログと

かに書いてきたし、今後もどんな形でか

プッシュしていくつもり。

人に貢献しているという「感覚」を持つ

ことって、何より自信になるんですよね。

それが、あなた自身が何かに挑戦するとき

の助けになる。自信って、いわば前進のた

めのエンジンなんですよね。

ゴールが明確であろうが動機が立派であ

ろうが、実はこの「自信」がなければなか

なか前に進めないんだよね。今となっては

そのメカニズムもわかるんだけど、昔のぼ

くは知らなかった。

だから余計な苦労をしましたね。そのお

かげで学んだこともたくさんあるんです

が。あ、そろそろ出ないといけないので、

すんごい中途半端ですがまた次回！ちょな

ぱだ
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2 7

番外編・二度落ちた話
── 約7分で読めます ──

こんばんは、ちょなぱだです。えーと今

は3月22日の夜20:30くらいですね。あった

かくなったと思ったらまた少し寒くなるみ

たい。難儀やなあ。それで今日スパゲティ

を食べたから言うんだけどスパゲティは

フェットチーネ派です。

うどんはきしめん。平べったいのが好き

ですね。ラザニアも好き。なんでだろう？

得した気分になるからですかね。で。発表

シーズンですね。何のって、受験とか。あ

るいは就職活動とか転職とかそういうのも

活発な時期なのかもしれません。

そんなわけで今日は番外編。ぼくの落第

話をしましょう。あんま韓国語の話しない

から興味なかったら今回はスルーしてまた
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次回から見てね。で。ぼくは大学に２回落

ちてるんですね。

１年目、希望の学校に行けなかった。２

年目、また落ちた。そういう感じ。もちろ

ん、残念でした。がっかりしましたよ。

ガッカリじゃあ生易しいかな。だってね、

中学のときから漠然と行きたかった大学

だったんだもの。

数年ごしの夢がついえた瞬間。ぼくって

ね、妄想が好きじゃないですか。だから

ね、いろいろ想像してたの。あそこの大学

通ったら、どんなことしようとかサークル

は何をしてどんな楽しい生活が待ってるの

かな、とか。

写真の切り抜きを、机に貼ってたりもし

た。ここに行くんだ、と思って毎日ながめ

てた。でもね、落ちたな。２回挑戦してダ

メだったな。１回目はセンター試験が失敗

で１月でぼくの受験は終わったの。
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そのあとはひたすら毎日ケーキのスポン

ジを焼いてたよ。ちゃんと膨らむように混

ぜすぎないように注意して、オーブンでス

ポンジを１台焼いて、まるごと一人で食っ

てた。それが毎日。

おかげでけっこう上達したよね。きちん

と高さが出るようになった。デコレーショ

ンも味付けもなんもしないでスポンジだけ

ぺろっと食べてたことからぼくの失意がど

れだけだったか推し量ることができるで

しょうか。

「浪人」ていうのが存在することは知っ

てたよ。世の中にそういう制度があること

は聞いてた。でも。でもね。まさか、まさ

かこの自分が、それになろうとは。思いも

しないよね。

人ってその状況にならないと想像できな

いもんなんだ。それで、ぼくは、もちろん

嫌だった。こんなはずはないと思った。ま
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た１年間勉強するのか。しかも受かる保証

ないし。でもしょうがないよ。

仕方ねえ。予備校に通うことにした。誰

よりも早く手続きに行ったよね。そんな時

期に受験が終了してる人なんてほかに誰も

いないんだから。予備校にチラシ置いて

あってさ。「アメリカの大学に行かない

か？」

みたいな。「今から簡単入学できまっ

せ」みたいな。ぐらっと来たよね。思わ

ず、ちょっと真剣に検討した。弱ってると

きって、なびいちゃうもんなんだ。アメリ

カに行く。そういう人生もいいかもなあ。

それでぼくは浪人はじめたよね。ぼくは

なんて役立たずなんだ。社会に何の価値も

生み出してない。世界60億人（当時それぐ

らいだった）の中で一番下の人間だ。ぼく

にまともな昼食をとる権利なんてない。

36



だから切り詰めた。コンビニのおにぎり

１個か。マクドナルドの80円ハンバーガー

１個か。そういうのを、公園で食べた。お

金も使っちゃいけないから図書館に通った

よね。ぼくの娯楽は図書館。

なんせ時間はいっぱいあるから。いろん

な本を読んだ。そんときにもね、いろんな

勉強法の本を読んだの。合格体験記とか。

速読のやつとか。記憶術とか。多言語話者

の自伝とか。

予備校の授業はさ、なんせプロだから。

すごく面白かった。東京のトップ講師の講

義を、遠隔の校舎でおおきなスクリーンに

映して見てたのね。まぁYoutubeで講義を

見るみたいなもんだわ。

そういう授業形式だった。そんなこんな

で１年を過ごし。また受験。まぁ落ちたよ

ね。第１志望は受からなかった。浪人して
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１年先送りしたけど、希望の学校には行け

なかった。

受験の直前で、うまいこと書けなくなっ

てさ。あ、何を書くって？なんでも。これ

はいつか話すかもしれないし話さないかも

だけども。ともかくも、大学にはずうずう

しくも受かるつもりでいたから落ちるって

のはプランになかったんだけどね。

でもさすがに２年目は、ほかの学校も受

けてて。受かったところに行くことになっ

た。上京するプランだったんだけど、それ

はダメになった。おかしいなあ。どうして

ぼくの人生こうなっちゃったんだろう。

合格しやすい学部を選んだから学びたい

学問ですらなかったんだ。というのが、当

時のぼくの視点から見た世界だったんだけ

ど。でもね。今思えば。浪人した→勉強法

をたっぷり研究する時間ができた暇な時間

に図書館に通った→おかげで、語学の速習
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法をよく知ってるし、みんなに伝えられる

ようになった違う大学に通った→おかげ

で、韓国人＆韓国語との出会いがあり、楽

しい経験やすごい先生とコラボできるよう

になったとかとかね。

いろいろさ。マイナスと思ったことって

実は全部、プラスだったんだよね。全部が

今のためにあったというか。実はぼくは大

学のほかにも就職活動その他でも希望にそ

ぐわない経験をしてるんだけど。

なんせニートもフリーターも経験してる

からね。これはまた今度書くかも。でも

さ、そういうのも全部、プラスなんだわ。

というか、自分の人生にあるべきものだっ

たというか。

それがもしなかったら、今の人生になっ

てないというか。あとね。数々の企業が、

特にアメリカの企業が「うちは失敗経験の

ない人は雇わない」ってゆってるらしー
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よ。だってね、人って失敗から一番よく学

ぶんだよ。

これは科学的に説明できる。失敗＝死 だ

からね。動物って、死の危険を回避するよ

うにできてるから。だから失敗した人が、

一番学んだ人なんだよ。覚えがあるでしょ

う？失敗した結果、学んだ経験って、ある

んじゃない？

簡単な例で言うと薄着しすぎて風邪引い

た。今度はちゃんとマフラーまくようにし

よう。とか。これも、失敗から学んだ結果

よりイケてる人間になった例やんか。で

ね。「もし、こうだったら今ごろどんなに

素晴らしかったことか」

って妄想するのはやったらいかん。妄想

に現状が負けるのは当たり前だから。今よ

り良い状況しか妄想しないからね。「妄想

と比べたら今の状況最悪やん」って思うの

は当たり前。
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だから無理にそれをやって自尊心をくじ

く必要はない。（人ってこれやりがちだか

ら一度思い当たることないか考えてみて

ね？）ほいでやで。結論は。今はつらいや

ろう。ショックやろう。

もう人生あかんと思うやろう。でもね、

ありきたりだけど点はいつか線になるんだ

よ。ばらっばらだった点が一本でつながる

んだよ。そこで「あぁこういうことやった

んか」「あんときの失敗はこんな形で今に

つながっとるんや」

って思うときが来るんちゃうかなあ。っ

ていうのはもちろんぼく個人の経験と意見

だけど。村上春樹のノルウェイの森で主人

公が彼女を亡くして港で泣きじゃくる場面

があってね。

漁師が、状況を聞いて、「自分も母を亡

くしてなあ」という話をしだしたわけ。そ

れに対して主人公は「なんでお前は今そん
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なお前の母親の話をしてるんだ。おれは直

子をなくしたんだぞ。お前の母親なんか

じゃないんだ。あの直子がしんだんだ」

とかってね。心のなかで暴れる場面があ

るの。こういう気分になることって人間あ

ると思うんだけど。だからね、ぼくの経験

をあなたの今の状況とかに無理やり当ては

めろってわけじゃない。

聞き流してくれたらいい。K-POPの歌手

もさ、良いこと言ってるし。BLACKPINK

に興味があってもなくても「挫折を何度も

経験したけど頑張って何かを達成した人」

が語った言葉としてぼくはすごく価値が

あると思うんだよなあ。というわけでそれ

に関してYoutubeでぼくは語ったこともよ

ければ見てみてください。「挫折」は「魅

力」だと思う件について。
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「BLACKPINKが練習生にしたアドバイ

スから思う挫折の乗り越え方」ほいじゃあ

ね。ちょなぱだ
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2 8

失敗を許せる人でありたい
── 約9分で読めます ──

こんばんは、ちょなぱだです。もう21時

近いっていうのにマジで長くなりました。

しかもウザいと思います。なのでウザいの

が嫌いな多数派の人は今回のメールは飛ば

してまた次回のを読んでください。

ぼくはメールを書き終えて今この部分を

書いてるのでもちもちたまごむしたまごの

コクとまろやかな味わいを食べることにし

ます。むしじゃないです。むしパンです

よ。カラをやぶったヒヨコの絵がかわいい

です。

ではウザいメールの始まりです。ここま

でもけっこうウザかったけど。本当に長い

ので警告をしておきますね。メールを閉じ
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るなら今だよ！ではスタート。ぼくは失敗

が多いです。

ミスばかりしてきました。人に迷惑ばか

りかけてきました。ぼくの母は学生時代、

山岳部でした。山に行くたびに持っていっ

ていた大事なコンパス（方位磁針）があり

ました。もう30年も40年も使っていまし

た。

ぼくもそれを借りて使っていました。方

向音痴なのでスマホがなかった時代、コン

パスを持ち歩いていました。そしてぼくは

それをなくしました。ぼくはよく失くしも

のをするし、落とし物をします。

あろうことかその大事なコンパスさえ、

どこかで落としてしまいました。探しても

見つかりません。どうしても見つかりませ

ん。母はとても悲しむだろうと思いまし

た。ぼくも胸が痛かった。
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でも、自分で招いたことでした。100%

ぼくが悪いです。ぼくのミスでありぼくの

失敗でした。母に言いました。コンパス

を、落としてしまった。ごめんなさい。す

ると、母は、そう、と言いました。

それだけでした。母は、物を大切にする

人です。穴の空いたズボンも、アップリケ

をつけてはかせてくれました。ぼくはそれ

がかっこ悪くていやでした。図工の時間の

彫刻刀も、母のものを使いました。

もう30年も前のものなので、切れ味が悪

いです。母の旧姓もペンで書いてありま

す。ぼくはその切れ味の悪い彫刻刀で掘っ

ていました。クラスメートは新しい彫刻刀

で借りたらとても切れ味がいい。

うらやましいと思いました。でもぼくは

ずっと母の彫刻刀で掘っていました。中学

に入るときにも制服は知り合いからのお下
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がりでした。ぼくは新品が良かったけど、

でもお下がりを着ていました。

あぁどうでもいい話をしてしまった。そ

のへんのくだりはどうでもいいです。言い

たかったのは、母はとても物を大事にする

人だったということです。もちろん、コン

パスも大事にしていました。

ずっとずっと使っていました。ぼくはそ

れを失くしました。母は、そう、と言った

だけでした。母もコンパスを持ち歩いてい

ました。次の時には、母のコンパスは100

円ショップのものになっていました。

またどうでもいい細部の話をしてしまっ

た。ぼくが言いたいのは「失敗を許せる人

でありたい」ということです。ぼくは人よ

りたくさん失敗をしてきました。だから偉

そうには何も言えません。

家でも学校でも仕事でもたくさんの失敗

をしてきました。けっこうやばいやつもあ
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りました。怒られたこともありました。で

も、立ち直れないことはなかった。みん

な、ぼくの失敗をフォローしてくれまし

た。

ぼくと一緒に怒られてくれたこともあり

ました。会社に損害を与えたこともありま

した。ぼくの失敗のせいで、人にたくさん

迷惑をかけました。もちろん、それで離れ

ていった人もいます。

ぼくが悪いので、仕方のないことです。

でも、どうにかこうにか、ぼくは生かされ

てきました。失敗を許されてきました。再

び立ち直るチャンスをもらってきました。

ぼくぐらい失敗が多いとふさぎ込んでもお

かしくない。

お前なんか必要ないんだ、と、排除され

うるレベルです。二度と立ち直れないぐら

い叩かれてつぶされても文句が言えないほ

どです。でも、本当にありがたいことにぼ
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くは何度も立ち直るチャンスをもらってき

ました。

チャンスをもらってもなおまた失敗する

こともありました。それでも、ぼくは今こ

うして無事に、何事もなく、パソコンに向

かってキーボードを叩くことができていま

す。失敗してもチャンスをもらったおかげ

です。

一度の失敗すら許されない社会ではな

かったおかげです。あたたかく許してく

れ、チャンスを与えてくれた周りの人たち

のおかげです。どれだけ恵まれていてどれ

だけ幸運なのかわかりません。

失敗を許してくれたおかげでぼくは、ぼ

くの分野で、役目を全うすることができて

います。こんなぼくでも、世の中のどこか

には必要としてくれている人がいます。そ

の人の人生を良くするとまではもちろん言

えないけど、でももしかしたら
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0.000000001%ぐらいはぼくがいたおかげ

で世界が良くなったと思ってくれる人がい

たりするんじゃないかと錯覚しています。

もし失敗が許されない社会であったなら

ぼくは今ごろ何もできていません。ぼくは

人が普通にできることでも平気で失敗して

しまうので１日たりとも失敗なしでは生き

られません。

小さな失敗も大きな失敗も数限りないほ

ど経験してきました。ひたすら人に迷惑を

かけてきました。それでも、失敗をしても

なおもう何度でもチャンスをもらえたか

ら、ぼくはこうして生きることができてい

ます。

だから、人にお世話になりっぱなしのぼ

くなんかが言えることじゃないけど、少な

くともぼくは、失敗を許せる人でありたい

と思っています。ぼくほどではないにし
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ろ、人は多かれ少なかれ、失敗をして生き

ていくんじゃないかと思います。

赤ちゃんだって失敗ばかりです。コップ

はひっくり返すし、床に落書きしちゃう

し、大切なものを壊しちゃうかもしれな

い。でも、失敗を許して、もう一度チャン

スをもらえたからこそ、人は成長し、大人

になれるんじゃないかと思います。

だからぼくは、失敗を許せる人でありた

い。人が失敗しても、迷惑がかかっても、

それを許せる人でありたいと思っていま

す。もう一度チャンスをあげられるような

人でありたいと思っています。

もしかしたら、人の失敗を許さず、

あーぁ、あいつやっちゃったねで終わるほ

うが、楽かもしれません。失敗を機に縁を

切ったほうが、スムーズな人生を歩めるの

かもしれません。
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それでもぼくは、失敗を許せてまたチャ

ンスをあげられるような社会になったらい

いなと思っています。もちろん難しいこと

です。そう思っていてもできないことのほ

うが多いかもしれません。

それでもぼくは、失敗を許せる人であり

たいしまたチャンスをあげられる人であり

たいと思っています。ぼくは失敗が多いか

らよく知っていますが、人は失敗をしたく

てするのではありません。

望んで失敗するのではありません。一生

懸命取り組んだ結果が失敗になることもあ

るし、ついつい事態を軽く考えてしまいそ

れが大きな失敗になることもあります。メ

ンタルのコンディションがベストでないと

きの振る舞いが失敗になってしまうことも

あります。

でも、失敗したあとには、誰よりも深く

わかります。落ち込むし、反省するし、傷
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つきます。人に迷惑かけといて何傷ついて

んだよと思うかもしれないけど、でもやっ

ぱり傷つきます。

知らないけど人って不完全なんだと思い

ます。ぼくが未熟なだけかもしれません。

「時間を戻したい」と思います。「あのと

きに、失敗する前に戻りたい」と思いま

す。そうしたら絶対に、二度と、失敗する

ような行動は取らないから、と、深く後悔

します。

ほかの人は知らないけどでもぼくはそう

思います。失敗したときにも、人から責め

られるのもつらいけど、自分自身が一番よ

くわかっています。許されたいわけではあ

りません。

ただただ、何であんなことになったんだ

ろうもし戻れたら、絶対にそうならないよ

うにするのにと悔やみます。それだけ、苦

しい思いをします。もちろん、それで人に
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迷惑をかけている事実がなくなるわけでは

ありません。

でも、どうにもできないことがある。取

り返しがつかないことってある。自分では

どうにもならないんです。だから、ぼく

は、そんな失敗をたくさんしてきたから、

せめて人の失敗を許せる人間でありたいと

思っています。

人の失敗を許せない人は、自分の失敗を

許せない人だと思います。人の失敗を責め

る人は自分の失敗を責める人だと思いま

す。韓国語を練習していく中で、人はたく

さん失敗をします。

ミスをして、頭が真っ白になって恥ずか

しい思いをして、それで成長していくんで

す。失敗を繰り返しながら徐々に上達して

いくんです。でも、失敗を許せない人は自

分の韓国語のミスも許せない人です。
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ミスが許せないからチャレンジが怖くな

ります。挑戦しなくなります。人の失敗を

責めてきたから自分の失敗をも責めます。

韓国語を話すのが怖くなります。すると上

達の機会が失われます。

韓国でも、失敗を許せる人がはやく上達

するんだと思います。人の失敗を許せる人

は自分の失敗も許せるから。だから、韓国

語を学習する人は学習効率の観点から言っ

ても、失敗を許せる人であってほしいなと

思います。

失敗して、またチャンスをあげて、それ

で上達してほしいと思います。失敗を繰り

返しながら、目の前の人の役に立ちたいと

願うことで自分の才能を掘り起こして欲し

いと思います。

そうして何か自分の分野で心から打ち込

めることにとりくんでほしいと思います。

みんながそうやって人の失敗を許して、

55



チャンスをあげる。そんな社会になった

ら、みんな安心して挑戦して本当の自分を

輝かせることができるそんな社会になるん

じゃないかなと思います。

だからぼくは、人を許せる人でありたい

と思います。ちょなぱだ
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韓国語と、ぼくの話。

第四巻　失敗だらけの、ぼく

全七巻

著　ちょなぱだ

かつて配信していたメールマガジンより

「わたしを語る韓国語」プロジェクト
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